吐槽大会还有救吗？

　　上周的体育专场，让 《吐槽大会》第五季 再掀波澜。
　　中国男足和中国男篮的菜鸡互啄，笑值拉满，强势破圈。
　　前国脚、中国男足名宿、人称＂范大将军＂的 范志毅 ，无疑是《吐槽大会》这么多季以来最让人惊喜的跨界嘉宾。
　　当#吐槽大会提起器#引起不少观众反感，范志毅却将提词器用出了脱稿的效果。 （所以提词器没有错，关键看人怎么用）
　　词背得不熟没关系。
　　语气词顶一顶、小动作加一加，留一点气口给观众反应。
　　将稿子化用得相当自然，如同己出。
　　传说中的＂自杀式吐槽＂
　　时不时还有调皮的小动作，一直延续着喜剧表演的状态。
　　比起滴水不漏的专业脱口秀，反而更加好笑。
　　范志毅就像＂脱口秀教父＂罗永浩一样，他们的存在即脱口秀本身。
　　好笑到李诞伏地下跪，怪他入错行。
　　眯着本就不大的眼睛感慨：
　　＂今天肯定是一个中国综艺史上的奇迹。＂
　　无视规则，只想节目好看的诞总，追求的就是这么一天。
　　一个足够劲爆的选题。
　　让中国男足教育中国男篮，策划就足够＂搞事＂。
　　它既是对男篮的讽刺，也是男足的自我嘲讽。
　　所能击中的大众情绪，远比娱乐圈互撕来得深刻。
　　嘉宾出彩，稿子过硬，人均超常发挥。
　　除了范志毅，被他PK掉的男篮教练杨鸣，台风也相当稳健。
　　脸长得不比演员差，但是讲得比演员好。
　　专业脱口秀演员里，呼兰状态神勇。
　　吐槽周琦＂大彻大悟＂式打球——
　　＂一花一世界，一分一篮板。＂
　　满嘴漂亮话地就给人损了。
　　悉数过往战绩，一句＂你记得，你在场上＂，将骂人机器范志毅将得死死的。
　　无比丝滑的段子，明耳人都听得出来：
　　是懂体育的人写的。
　　由于体育总是和集体荣誉挂钩，《吐槽大会》办体育专场其实需要一定的勇气。
　　一不小心，就会伤着民族自尊心。
　　节目破圈之后， 争议 从不迟到。
　　前有男篮名宿王仕鹏，表达不满：
　　什么时候足球运动员都可以去评价我们篮球好还是不好？
　　后有中国足协，应景地发了一个纪律通知，其中规定：
　　禁止利用公共媒体挑起敌意。
　　还有知名足球解说员董路，急了。
　　连发多条动态，怒指上节目的范志毅们是任人摆布、没文化的小丑，而《吐槽大会》则是毫无社会责任感、坏透了的傻蛋。
　　眼看着，娱乐狂欢的性质就要变了，《吐槽大会》的居心就要不良了。
　　还好，（大部分）群众的眼睛是雪亮的。
　　这种玩不起的心态，被人纷纷援引姚明的名言进行反驳：
　　兴你打成这样，不兴别人说啊。
　　央视网也下场评论，＂范志毅们就讲了几个火爆段子， 不必上纲上线 。＂
　　被放大和曲解的娱乐精神，才不至于走向失控的场面。
　　太难了，真的太难了。
　　《吐槽大会》不好笑被骂，太好笑了也难逃一骂。
　　热搜上得越来越多，赢得的尊重却始终有限。
　　和辩论、相声、说唱、访谈这些语言类亲友节目相比，《吐槽大会》处在鄙视链底端。
　　在路人眼里，被视作最没技术含量的一个。
　　不就是讲段子？不就是人身攻击？
　　没营养，很尴尬 。
　　若这样一个节目，让自己喜欢的人和事遭受非议，那就更加罪该万死了。
　　博眼球，没下限。
　　当初它在通稿宣传、商业互吹的娱乐圈里，撕开一道裂缝。
　　让人看到层层包装下的明星们，有限的真性情；
　　谎话废话场面话构建的娱乐传播环境里，有限的真实感。
　　敢于自黑的明星率先吃到甜头。
　　随之，更多的明星、流量都愿意站上来，进行非常安全的＂危险发言＂。
　　《吐槽大会》又被诟病为 ＂洗白大会＂ 。
　　最关键的槽点是不提的，结尾肯定要找补和升华的。
　　请来的咖越来越大，尺度却越来越放不开。
　　品牌立起来了，《吐槽大会》也成为少有能持续五季之久的综N代。
　　如今，即使是节目的忠实观众，也会看出一个致命问题：
　　反复讲烂梗。
　　当黄奕一遍遍＂嫁错郎＂，从张雨绮那儿接下＂看男人眼光不准＂的人设招牌；
　　当阎鹤祥不带郭麒麟就无法形成＂被郭麒麟抛弃没法说相声＂的唯一槽点；
　　当秦昊一年之后还在讲张东升的爬山梗和机会梗；
　　当王勉黑幕、王建国炒cp、杨笠骂男人的梗，每期必提；
　　甚至同一个槽点在不同嘉宾的稿子里换着花样地反复提......
　　我们知道，能说的，就这么多了。
　　这不能说，那不能说。
　　几乎是国内语言类综艺的共同命运。
　　政策尺度 首先设置了一道红线。
　　国外脱口秀的几大母题——性、种族、宗教等等，概不能提。
　　《吐槽大会》的第一期节目，被奉作综艺史上的尺度传说。
　　荤素不忌，然后它就被下架了。
　　娱乐话题、流行现象、家长里短，差不多是国内的脱口秀可以发挥的几大领域。
　　而《吐槽大会》，基本上只能围绕明星的私生活展开。
　　于是， 与流量捆绑 ，成了节目的必然选择和唯一出路。
　　即便如此，表达的束缚仍是无处不在的。
　　脱口秀被称为 ＂冒犯的艺术＂ ，但很多人只能看到冒犯。
　　人类的笑点并不相通。
　　你笑吐了，Ta生气了；你一笑而过，Ta当真了。
　　长期在一个严肃的、泛道德化的、自我阉割的环境里成长，很多人已经无法接受这种冒犯、解构以及略带攻击性的娱乐精神。
　　以及，极容易被笑料包裹着的那一点点真实和真相刺痛。
　　杨笠被举报攻击、体育专场引发的舆论都是例子。
　　杨笠算是被盯上了
　　与流量共舞，必会承受流量反噬。
　　狠人弹壳在节目里＂认怂＂，称自己唯一respect的就是当红idol。
　　不是怕idol，而是怕 ＂粉丝老师们＂ 。
　　此话一出，第五季的第一个爆梗诞生。
　　粉丝嘴有多毒，管的有多宽，所有人都心照不宣。
　　内娱环境里，流量明星各个都是伏地魔——不可说。
　　哪怕只是影射一下，都要招致粉丝们亲切的问候。
　　杨笠曾讲到王源抽烟，哪怕是在为他说话，也被粉丝无差别攻击。
　　一旦提及流量明星，节目组都要打上求生欲极强的花字。
　　R1SE张颜齐上节目，关于集体塌房事件，只字未提。
　　全程下来，只让人记住了一句 ＂我真的不能讲＂ 。
　　政策、观念、粉圈 ，压在《吐槽大会》头上的三座大山，让它只能谨慎呼吸，戴着镣铐起舞。
　　一边是十分有限的创作空间，一边是供不应求的创作内容。
　　脱口秀演员们灵感枯竭、发挥不稳的状态，本干稿人太过感同身受了。
　　＂《吐槽大会》糊了。＂
　　＂《吐槽大会》越来越不好笑了。＂
　　每个人都相信，这个节目已经到了气数已尽的边缘。
　　包括他们自己都这么觉得。
　　但最终，节目组还是决定抢救一下。
　　在隔壁《奇葩说》做导师的李诞，向前辈马东学习IP续命的方法。
　　那就是， 拼 。
　　第五季，从舞台设计就能看到支棱起来的决心。
　　钢丝网、铁笼子，格斗场的造型，预示着＂打起来＂的血腥氛围。
　　明星当主咖都要靠自曝程度争取，一到淘汰环节就临时多出来隐藏赛制。
　　什么1v1v1，Roast Battle，人人都要接受PK。
　　像极了我们这个内卷的社会。
　　赛制玩到眼花缭乱，并无人在意。
　　更关键的，是赛制背后，节目想要再突破一次的 狠 。
　　为此，他们找来了一个最佳吐槽对象，讨厌人界天花板，张大大。
　　看起来毫无攻击性的杨蒙恩，对张大大开启了真情实感的吐槽。
　　最后特别直给地设计了一个拿弹弓打他的桥段。
　　杨笠作为补刀选手，本来要替张大大回怼。
　　结果她直接反水，将枪口对准张大大一顿猛吐。
　　张大大自黑起来，也是最狠的。
　　拉票环节为了留下来，直接展示了自己的＂看家本领＂，哭。
　　每个人亦真亦假的表演，把张大大有多讨厌，诠释到了极致。
　　嘉宾人选上，则请来了狠人Rapper弹壳、冷面记者易立竞、灵魂拷问者许知远、暴躁前国足范志毅。
　　事实证明，他们就是本季嘉宾里最大的惊喜。
　　比如易立竞吐槽李若彤：
　　为什么中年女性要追求少女感，那你让少女追求什么呢？中年富商吗？
　　不仅揭的是李若彤当年为了中年富商息影十年的短。
　　更讽刺了社会上追求少女感和嫁豪门的落后女性价值观。
　　她的气质、职业和圈中地位，比杨笠更能hold得住女权角度。
　　包括弹壳混不吝的江湖气，许知远的文化人吐槽，范志毅的海派调调。
　　都给这个节目注入了新鲜的血液。
　　但即便如此，李诞们心里都明白：
　　一切努力，都是在垂死挣扎。
　　在一个脱口秀文化土壤贫瘠的环境下。
　　他们能依赖的，只有偶尔押对的嘉宾、偶然制造的＂奇迹＂，暂时给这个节目续上一口气。
　　自我压榨，小心说话。
　　至于前路，他们能够掌控的东西并不多。