东城女人VS致命女人，谁是今年美剧最佳大女主？

　　近日，童瑶凭借《三十而已》中的顾佳一角，获封白玉兰视后。不得不说，＂十项全能＂的完美太太顾佳＂生逢其时＂，在市场的需求之下，剧集热播期间，顾佳一度被部分网友称为＂真正的都市剧大女主＂。
　　而盛产＂大女主＂的美剧也不闲着，最近的两部美剧《东城梦魇》与《致命女人》第二季都获得了极高的关注度。前者＂丧＂，后者＂爽＂，都以某种极致的情绪对观众构成了特别的吸引力。
　　警探梅尔、家庭主妇阿尔玛、富太太丽塔，三个中年女人在今年六月初，为＂她故事＂带来了新的流行范本。
　　去年的《三十而已》是＂大女主＂的梦——独立梦、自由梦与爱情梦，《后翼弃兵》与《致命女人》第一季等爽剧写了＂逆袭＂，那么，《东城梦魇》与《致命女人》第二季带来的是＂反抗＂。
　　致命女人的＂愚＂与＂欲＂
　　《了不起的麦瑟尔夫人》里有一句话，＂当女人的生活由男人的一时兴起决定时，它是多么的不确定。＂
　　《致命女人》第二季的女人们不准备悉心维护＂男人一时兴起＂的礼物了，还准备从男人们手中抢礼物。这时候，还没从第一季＂复仇杀夫＂大快人心的故事结局中走出来的观众，开始懵了：这群女人这不自找的吗？
　　没错，跟精明洒脱的西蒙妮、思想前卫的泰勒，以及被逼无奈的贝兹·安相比，这季的阿尔玛与丽塔两个中年女人多少有些自讨苦吃，用一个字形容就是＂愚＂。
　　丽塔是贵妇社交圈的佼佼者，园艺俱乐部的管理者，性感美艳的她看起来应该无忧无虑。而这样的生活表象下，却暗藏隐患——与《三十而已》中嫁入豪门的于太太一样，丽塔的地位是不牢靠的。
　　丽塔年轻时只是个十八线演员，后来嫁给了心脏不好的富老头，但老头没遵循＂十年就死＂的约定，一活就是二十年，觊觎遗产的丽塔起了杀心。
　　同样是＂弑夫＂，丽塔的动机＂不正当＂得多，手段也不够高明。丽塔趁着丈夫喝醉，带着年轻情人在客厅明目张胆地滚床单，结果丈夫气急滚下楼梯；丽塔欲把失去行动能力的丈夫淹死，结果继女临时赶回来，行动失败。
　　＂愚＂是种局限。美国19世纪40年代末，女权意识刚刚觉醒，但妇女并未大范围进入专业领域工作，时代局限导致她们＂报复＂的方式也极为有限。
　　丽塔明知或许有风险，却硬要带情人来家里。丽塔的丈夫在众人面前炫耀自己与一群贵妇的私人关系，她得到的羞辱也要同等力度还回去。
　　＂愚＂的另一端是＂欲＂。《致命女人》第一季的女人们就没有那么多的欲望，西蒙妮被＂同妻＂了那么多年，最后不过是＂各玩各的＂相安无事。贝兹·安被＂出轨＂了那么多次，最开始期盼的也就是丈夫能回家。
　　《致命女人》第二季开始正视这些女人的欲望了。或者说，在局限的时代下，为了满足同等的欲望而进行了反抗。于是，她们才不够精明，才拖泥带水，才让故事少了些爽感。
　　第二季中的另一个主角阿尔玛是相貌平平、总被人忽略的家庭妇女，外表朴素的她内心极度虚荣。她最开始想要加入花园俱乐部，但这只是开端，她想要地位、金钱、爱情，她想获得尊重，不再做＂兽医的太太＂。
　　这份野心悄然滋生，甚至当她知道丈夫是个＂帮人安乐死的杀人魔＂后，仍旧为了获得花园俱乐部的名额没有举报丈夫。一次联手＂埋尸＂后，原本走到婚姻尽头的夫妻俩，再次恩爱了起来。
　　因绝望＂弑夫＂、因弥补过错复仇的＂致命女人们＂，开始向为自我而斗争，为欲望而拥抱家庭的＂致命女人们＂转场。前者是规训下的女性需求，后者是正视欲望后的自我反抗。只不过这种反抗，还不够悲壮。
　　东城女人的＂郁＂与＂愈＂
　　＂丧爽剧＂在近几年的欧美剧中正流行，大多是题材内容丧，叙事手法爽。但《东城梦魇》倒没有刻意安排两极情绪，而是折中采取了从＂郁＂与＂愈＂的情绪，前面冷冽，后面疗伤，整体的基调并不高昂。
　　凯特·温斯莱特饰演的梅尔是宾夕法尼亚州一个小镇的警探。作为女人，她已年近半百，不施粉黛，体型稍有臃肿，并不符合观众对＂大女主＂剧的女主期待。作为警探，她有花费了一年时间调查，但迟迟看不到进展的案件。而在生活中，她和丈夫离婚，儿子曾经自杀……家庭困境、职业难关一拥而上，消磨着一个中年女人的意志。
　　《致命女人》第二季的叙事地图围绕着家庭转，《东城梦魇》的故事则发生在一个小镇，而这对于中国观众来说，大概比较能共情。
　　信用，以及公义等是陌生人社会的联接纽带，而在人际关系紧密的小镇，人情则成了最好用的通行证。一个未成年母亲被杀惨案的发生，让梅尔与小镇的每个人产生了对话。谎言与利用包装着每个家庭的庸常生活，案件就在这个过程中，屡次陷入僵局。
　　梅尔始终是疲惫的，她正一个人坚守着小镇上的公平正义，她也是有色彩的，否则没办法在一团乱麻的证据链里向真相一步步靠近。她的生活始终在随时轰然倒塌的错觉中，被及时掰回正轨。
　　但这种色彩是属于普通人的，那些在事业上呼风唤雨的大女主们没有，那些凭借着美貌在社交圈里得心应手的大女主们也没有，它只有在一个中年女人挣扎在日常生活里，与创伤作抗争时才能浮现出来。
　　梅尔的抗争越到后面越觉得震撼，当地理环境、人情环境都将她的生活变成了一潭死水，但她仍旧能够找到值得继续的源头活水。而最终，这个中年女性自我救赎的故事，有个温情的结局，原来，谎言是为了庇护，作恶一时的人也能够回头。
　　这两部剧的中年女人们都有一把枪，只不过这次对准的不再是男人。《致命女人》有了自我，《东城梦魇》有了＂普通人＂，她们不必白璧无瑕，不必睚眦必报，无论是女性的困境还是抗争，便都有了新鲜的视角。
　　【文/申兑兑】