他是谁? 赛场上的"小猎豹"。 精瘦干练,英姿飒爽,发令枪响起后如闪电般疾驰,举起奖杯时意气风发,妥妥的天之骄子人生赢家。 他是谁? 生活中的"老海豹"。 人到中年,发福油腻,抽烟喝酒油头一个不落,精气神儿却彻底溜走,大金链子和啤酒肚说不清哪个更扎眼。 他们都是"郝超越"。 但,有人前来拆穿:"你不是。" 从如风少年到油腻大叔,究竟发生了什么? 其实,早在看到各种宣传物料时,我就脑补过这个故事。 按照一般国产电影的套路,主角是运动员,剧情无非围绕着"一个冠军的诞生"或者"短跑冠军如何冲向终点"展开。 但我猜错了。 电影 《超越》 一开场,就给我一个暴击—— 郝超越 (郑恺 饰) 和吴添翼(李昀锐 饰) 躺在跑道上。 郝超越传授自己奔跑的"秘诀":当你望向一百米的终点,全世界只剩下自己。"盯紧它,冲向它。" 吴添翼不走寻常路,开口就问"送命题":"那终点之后是什么?" 郝超越人重言也重,净说大实话:"我他妈怎么知道!" 看到这里,我一个没忍住笑出声。 随即意识到,这部电影和我想象的不太一样,它可能会带来不少惊喜。 而惊喜启自这一叩问—— "终点之后是什么?" 问的是大银幕上的郝超越,问的也是大银幕下的我们。 2009年,伴随着激昂澎湃的解说,运动员郝超越极速冲过终点线,完美夺冠,收获了鲜花、掌声和心爱的美人。 2019年,又一场精彩的比赛,正值巅峰的运动员吴添翼将冠军奖杯收入囊中,却同时萌生退役的想法。 镜头一转。 油腻2.0版的郝超越出现。 身材管理甭提了,家庭、事业也岌岌可危。连儿子在学校比赛得了奖,想继承他曾经辉煌的跑步事业,他都嗤之以鼻。 为啥郝超越会变成这样? 这个问题,吴添翼最想知道。 吴添翼是郝超越的师弟,也是他最忠实的小迷弟。 "迷"到什么程度? 不仅珍藏着郝超越第一次参加全国赛穿的运动鞋。 甚至连上厕所都要手把手……送纸。 可是,崇拜越深,落差越大。 十年之后,已经是百米冠军的吴添翼依然惦记着自己没能战胜的师兄,一度产生心结。 当他回到家乡,才发现这位昔日偶像已经从"只争第一,who cares第二"的"亚洲飞人",变成了市侩精明、只要金钱不要尊严的嘴脸。 为了赚钱,郝超越让吴添翼给自己的公司品牌代言。 曾经碰都不让吴添翼的金牌,现在"打包带走都行"。 吴添翼先是不解,后是愤怒。 他想知道,那个跑起来只看得见终点的郝超越,怎么就"回不去了"? 师兄弟二人的较量,从回忆中的跑道延伸进当下的现实生活。 而郝超越的"双面人生",也如洋葱一般被一层层剥开…… 站在巅峰的人,能看到一般人无法目睹的极致风景。可是,人不可能在巅峰站一辈子。 很少有人设想,从巅峰走下来的路途有多少坎坷泥泞? 《超越》提供了这一独特而不可或缺的 视角 —— 不管什么身份、什么职业,曾经历过怎样的青春高光,都必须面对高光暗淡后的人生。 迎接他们的是生活, 平凡的生活 。 拿郝超越来说。 因为伤病、年龄等限制因素,他不得不亲自将运动员生涯划上句号。 也有过换个跑道再创辉煌的梦想,你看人家李宁,在商场也能拼个"冠军"嘛! 结果…… 郝超越没能成为第二个李宁。 十年中,他经历了投资失败,公司破产,变卖房产……直至面临妻离子散的绝境。 如果当初不选择跑步,人生会不会不一样? 郝超越打肿脸充胖子,心里却忍不住怀疑自我,怀疑当初在跑道上的拼搏。 一个让人揪心的细节是,曾经他最珍视的奖牌,如今已沦为做生意的道具。 不只郝超越。 曾与他一起并肩奋斗的队友们,也被生活改变了面貌。 因伤退役的大师兄张奔驰 (曹炳琨 饰) 现在是体育经纪人,一天天忙得焦头烂额,既要管好自家运动员又要求爷爷告奶奶拉赞助哄媒体。 曾经的全省跆拳道冠军小芳 (张蓝心 饰) ,一双大长腿用来开黑车,为了80块车费能跟郝超越吵上半天。 举重天才牛铁驹 (李晨 饰) ,开了个健身房,经营不善生意比水还淡,只好教阿姨们跳广场舞赚点钱。 包括认为自己"只会跑步"、一心想着跟郝超越再跑一场的吴添翼,也有不为人知的故事和秘密。 你看,在这个世界上,谁比谁容易? 郝超越总是说,人们只能记住第一名,谁会记得第二名。 但生活的残酷在于,想做第一名的人太多,却没有人能永远做第一名。 而那些曾做过第一名的人,卸下光环换个跑道,要面临崭新的挫折和遗憾。在某些时刻,曾经的辉煌反而成为一个包袱,带来更多的压力、迷茫和孤独。 他们要如何面对巅峰荣耀和平凡生活的落差?要如何接受苦过未必有甜? 因此,《超越》显得尤为珍贵——它褪下了曾被贴上"人生赢家"标签的郝超越和队友们的"英雄"外衣,还原他们普通人的底色。 由他们的经历出发,却让我们在他们身上,窥见了自己。 必须强调的是,《超越》并没有盲目夸大贩卖焦虑,相反,它赋予人物和故事浓重的 现实色彩 。 因为真实,才令人感同身受。 郝超越的辉煌我们未必能企及,但普通人会有的中年危机,郝超越尝了个遍。 比如,家庭不和,事业不顺。 为了挣钱每天被迫戴着面具生活,时间久了,连自己都信了面具上的那张脸,可身边的人却越来越无法理解。 房子、车子、公司业务、亲子关系、夫妻感情……每一件事都如一座大山,压得他喘不过气。 这些现实困境与过往的辉煌篇章穿插出现,看得人格外唏嘘。 电影中有些情节非常 人间真实 。 郝超越平时满口都是张总王董刘老板,"兄弟有钱一起赚"。 可生意失败,必须赶紧把钱窟窿堵上。 大雨中,他抽着烟,来回走着,给所谓的朋友打电话借钱。电话一接通立刻换上"笑脸面具",迎接他的永远是冷屁股。 那一刻,年轻时看得比什么都重的尊严,被生活按在地上死命摩擦。 都说成年人的崩溃是从借钱开始的。 其实,往往借钱时还得勉力维持正常的表象,真正戳穿气球的,只是一根最细的针。 微博上有个热门话题"成年人崩溃瞬间"。每条留言往下拉,都不是什么大事—— 因为没拿住快递把手机摔了,上班迟到第三次被扣了全勤,要找的东西怎么都找不到…… 还有之前在网上火过的一段视频: 深夜,交警拦下一骑自行车逆行的小伙。 停车后,小伙的情绪还算稳定,但接完女友电话后,他突然崩溃了。摔了手机,跪地求饶,扔下身份证和钱包,边哭边喊: "公司在催我,女朋友也在催我,我压力好大,好想哭……" 这个在深夜痛哭的成年人,看似抱怨着一桩桩糟心的小事,其实掰扯的都是压倒骆驼的一根根稻草。 就像郝超越一样。 骄傲如他,面对曾经无比崇拜自己、被自己一手提携的师弟吴添翼,他故意摆出一副春风得意的样子,藏起所有心虚和无奈。 却在对方要转身离去时,承认了自己深深的无力。 他颤抖着跪下,手里的合同攥得死死的,头埋得很低。 一声哑着嗓子的"兄弟啊",让人脑补了无数个夜晚的辗转叹息。 成年人的生活中没有容易二字。 在导致崩溃的那一件小事背后,到底还有多少小事与压力? 我们无从得知,却足以感同身受。 因为,我们每个人都有可能是郝超越——在奔跑的路上看不清前进的方向,甚至丢掉最初的梦想和热情,曾经以为会闪闪发光的自己变成人群中一个模糊的影子。 可是,这就是生活。 生活不会永远闪着光,也有黯淡失色、委曲求全的时刻。往往要经历过一些暴击,才能领会平凡也是一种美好。 而且, 谁说平凡的人生不值得奔跑?谁说脱下超人的披风、放下发光的奖牌,就不能重新做生活的英雄? 很多时候,当我们以为越过终点,其实才刚刚踏上人生新的赛道。 这也是郝超越的故事打动我的地方——承认自己的无力和不堪,找到新的目标,继续奔跑。 超越的意义是什么? 不是跑赢别人,而是不输给自己。 除了剧情表达、人物塑造给我带来意外感动,《超越》里 演员与角色的高度适配 也是一重惊喜。 一直觉得郑恺的表演很有细节很鲜活。 《八佰》群像,他饰演的年轻战士陈树生,是给我留下最深印象的角色之一。 一个转身前坚毅的眼神,至今熠熠生辉。 到了《超越》里,郑恺的表演又有 突破 ,常有令我眼前一亮的表现。 先是体型和仪态上。 运动员时期的郝超越,体型精壮,神采奕奕,奔跑的姿势也颇有专业运动员的架势。 为了把动作练得足够精准,剧组请来"中国飞人"苏炳添指导训练。郑恺训练起仰卧起坐、甩战绳、抓举……毫不含糊。 他还查阅了大量资料,研究比赛视频,拆解动作要领,自己提炼出一个"用四十七步跑完一百米"的秘诀。 一个百米冲刺的镜头,他足足跑了一宿。 而在完成运动员戏份的拍摄后,郑恺又要迅速"变身"中年发福版郝超越,开启增肥计划。 吃!一天吃五顿,化身"没有感情的吃饭机器",再撑也得逼着自己往下吃。 短短两个月,他就从130斤长到了170斤。 多了 40斤肉 在身上,整个"呼吸节奏、走路形态都变了",一系列身体机能的变化让表演更加自然。 很多人看了前后对比,还以为是后期做的效果。 但实际上,内在真实的生长比外界的帮助要更有力量,就连自己长出来的啤酒肚也比特效做出来的要真实许多。 虽然过程很辛苦,但郑恺说: "这些都是我应该做的,都是我的分内事。" 只有演员足够"被虐",才能不让角色露怯。 在郑恺的努力下,郝超越完成"升级",几乎变成了另外一个人。 感受下 肢体语言 ——走路的姿势,惯性挺着肚子、拍肚动作,还有自以为帅气的捋油头的架势,特别生活化,和你身边常见的油腻中年别无二致。 他还特意设计了一些观众不太会注意到的细节,比如左手小拇指的长指甲,让郝超越接地气到尘埃里。 眼神 也极有故事。 "小猎豹"时的恣意和傲气,中年油腻后的颓废和市侩。 还有那震撼的一跪,跪下时的压抑憋屈与签好合同后长出一口气的快意舒展形成对比,又让人对他这些年经受多少挫折、心中怀抱多大希冀有了更深更实的感触。 电影中其他角色同样有华彩。 饰演吴添翼的李昀锐青春阳光,难得的是有运动底子,眼神真挚。 从单纯可爱的小迷弟到背负着巨大心理压力的冠军,他都把握得很到位。 曾获得过全国跆拳道冠军的张蓝心,"本色出演"一位退役跆拳道冠军。 她的飒爽是刻在骨子里的,和憨憨的牛铁驹同框,贡献了不少笑点。 另外,电影里还有不少"彩蛋"演员出现。 比如自己带梗的范志毅,一出场就让我笑不停的金靖。 他们的逗趣点滴与主角们的热血感动交相辉映,让影片节奏也张弛有度,更有看头和嚼头。 我很喜欢导演韩博文的一句话—— 《超越》是"送给每一个普通人的情书"。 虽然主角是一个郝超越,他的职业是运动员,但体育只是个引子,电影讲的是人生,浓缩的是平凡世界的众生相。 不管是遭受挫折时的彷徨,重新起步时的坚定,还是"愿我们出走半生,归来仍是少年"时的满怀期待,都离我们的生活并不遥远。 也因此,每个人都能在电影中看到自己的影子,也能汲取为生活披荆斩棘的动力。 《超越》的正式上映(6月12日)恰逢端午小长假,是时候和家人、朋友一起走进影院,点燃这个夏天。 也许在看电影的过程中,你就会忍不住思考: "终点之前是训练、是汗水、是努力,但是终点之后呢?" 相信看完电影后,每个人心里都有答案。 我们每一刻都处在自己人生的赛道上。 只要跑起来,别停下,人生就不会被辜负。