范文健康探索娱乐情感热点
投稿投诉
热点动态
科技财经
情感日志
励志美文
娱乐时尚
游戏搞笑
探索旅游
历史星座
健康养生
美丽育儿
范文作文
教案论文

著名女作家苏青的一生年轻时辉煌灿烂,晚年穷困潦倒看大门

  一个女人想要得到另一个女人的认可和赞美,并不是一件容易的事情,更何况开口赞美人的是个心气甚高的女性文人,这更是一举跨越了"同性是天敌"和"文人相轻"两大障碍。
  如果没有张爱玲的那篇《我看苏青》,大约现在知道这个名字的人会更少。
  然而将时钟拨转回20世纪40年代的上海,在"孤岛"文坛上,张爱玲和苏青其实是势均力敌、相得益彰的两位女作家。
  张爱玲说苏青是"乱世里的盛世的人",其实苏青更像是普通人身边熟悉的那一个人。她们热闹而世俗,这种世俗不是张爱玲笔下那种冷到骨子里的清透和精明,而是一种忙碌的人间烟火气。
  她快人快语,有说不完的话,却并不唠叨。听她说话觉得热闹又有趣,却从来没有深沉的人生启示,有的只有叫人会心一笑的生活真相。
  1914年苏青出生在浙江宁波一个富有的书香门第。她原名冯允庄,早年发表作品时也曾署名冯和仪。
  苏青的祖父是清末举人,家境殷实。她的父亲冯松卿是早期的知识分子,在冯松卿留学的时候,母亲在女子师范读书,而苏青就由外婆抚养。
  如同胡兰成所说,苏青因为不是上海滩新派巨富家的小姐,所以她的人生态度较之严肃;她也不完全是封建家庭的小姐,所以胜在明朗。
  她有天然的热情和直率,也让她说话、作文都有一种叫人侧目的直白和辛辣。
  当时文坛上有一位叫潘柳黛的女作家,写文章挤兑张爱玲。而张爱玲却很对苏青的胃口,苏青当面就揶揄潘柳黛:"你眉既不黛,腰又不柳,为何叫柳黛呢?"
  她说冰心的文章卖弄,毫不避讳地说冰心的照片难看,聋哑作家周楞伽曾写文调侃她四处兜售作品,做生意比男人都精明,苏青当即写文反唇相讥:"你耳聋,一张嘴又说不清楚。"
  她文章中出位惊人之语比比皆是。
  她的童年是幸福的,如果一直幸福平安下去,按部就班地读完大学,说不定文坛会再出现一位冰心似的女作家,文章里也可尽然歌颂母爱和真善美。然而苏青的人生从父亲的外遇开始转弯。
  苏青
  苏青的父亲冯松卿虽然受过西方教育,骨子里却仍旧是少爷做派。1921年,七岁的苏青跟着父亲来到上海。很快父母之间曾经相敬如宾的关系,便因为父亲的不断外遇而崩坏了。
  母亲虽然是读过书、受过教育的新女性,在婚姻问题上仍旧顺从了传统"美德",锐意做孝顺媳妇,对于父亲的"游戏人间",她同苏青的外婆一样选择了隐忍。
  从小耳濡目染种种女子生活的艰难,给苏青留下了不可磨灭的印记,让她一面对现实有着敏感清醒的体悟,一面又对这世界还存着一份有所依附的渴望。
  四年后,父亲经营的银行倒闭,不久父亲也病逝了。家庭的经济日渐拮据,后来有媒人上门提亲,苏青便和一位叫李钦后的富家少爷订了婚。
  1933年,十九岁的苏青,以第一名的成绩考入南京中央大学外文系,这是宁波六县唯一被录取的学生。而李钦后则考入东吴大学法律系。
  苏青在高中时代就很活跃,她在校刊上发表过不少文章,是学生中的"天才的文艺女神"。到了大学,更是很快融入了学校生活,得了一个"宁波皇后"的称号。
  胡兰成和张爱玲都描述过苏青的相貌。作为阅人无数的男子,给予她的评价是"无可匹语的鹅蛋脸,俊眼修眉,有一种男孩的俊俏"。而为人向来挑剔、眼高于顶的张爱玲,也认可她的长相,说她眉眼"紧凑明亮"。
  苏青父亲年轻时候的照片
  这样才貌出众的未婚妻在青春萌动的大学里游弋,是挺不让人放心的。李家不愿再履行当初求婚时答应她读完大学再完婚的条件,要求两人立刻结婚。
  这一段婚姻,并不是完全的"父母之命,媒妁之言"。两人在初中毕业的时候同演过话剧《孔雀东南飞》,本是旧相识,
  又同在一个学校读书。订婚后也谈恋爱、通信,都和平常的自由恋爱无二。加之李钦后相貌英俊,她对他并不是没有好感的。
  因此面对李家的要求,苏青虽然觉得难以接受,却也没有全然反抗到底,只是坚持婚后仍然要读完大学。然而事与愿违,虽然婚后她仍然接着读了一段时间大学,却因为怀孕不得不退学回家。
  苏青对于婚姻家庭生活的失望,是从第一个女儿的出生开始的。重男轻女的婆家对她的态度一落千丈,在历经生产之痛后,她立刻就体味到了世态炎凉。
  不久,苏青随丈夫前往上海,但她渴望的两个人相亲相爱的小日子也没有实现。李钦后白天在中学教书,晚上还要上学。他薪金不高,又觉得已然独立不可再向家中要钱,矛盾便在这些柴米油盐中凸显出来。
  有一回她找他要家用钱,他却一巴掌拍在她脸上:"你也是知识分子,可以自己去挣钱啊。"
  这一巴掌拍碎了她对婚姻的所有的憧憬,将她拍到了职业女性的道路之上。
  和身边无数的普通女子一样,她并不是天生就有强大事业心的女子。她是在我们周围的甲乙丙丁,追求一份安稳、有声色的生活。她的追求是世俗的,离不开男人、孩子、漂亮衣服、新潮玩意儿。
  然而当生活给了她一个耳光之后,她的独立意识也能觉醒,努力走出一条自强之路来。
  苏青开始从报纸上看招聘广告,投求职信,却都杳无消息。她想学外语,增加求职的砝码,但要家用钱依然口角不断,更何况是学费?
  生活的逼仄和慌乱,公婆姑嫂的白眼,生儿育女的压力和苦楚,叫她胸中郁闷难当。她将胸中感慨诉诸笔端,写下了一篇《产女》投给了林语堂主办的刊物《论语》。没想到首投即中,还得了五元稿费。
  她欣喜之余,仿佛看到了命运给她打开的一扇窗,接着她又投了一篇《我的女友们》给《论语》,同样被刊发。苏青开始在文坛启航,用辛辣的语言、明快的文字,成为文坛上独树一帜的女作家。
  在一次女作家聚谈会中,记者问起在座女作家作品的题材,苏青说她写文章总爱取材于自己的实际生活经验。所以她文章里有做儿媳的经验体会,有养儿育女,有穿衣吃饭,有男男女女。
  浓浓的烟火气,有时候读起来确实呛得一鼻子烟,但确实是真实的生活。所以我们在她的自传小说《结婚十年》里,看到那样一个为生活逼迫得千疮百孔、手忙脚乱的妻子、儿媳、母亲。
  李钦后的事业曾有过短暂的繁荣。物质上的丰盛,使得婚姻关系也跟着缓和。
  但后来随着太平洋战争爆发,日军进入租界,李钦后的律师事务所也关闭了。
  公婆、小姑夫妇,一大家人也都来到上海,挤在不大的居室里依靠李钦后生活。生活马不停蹄地给予她考验,金钱的窘促、困顿的事业,让李钦后和苏青不断地争吵,最后他常常夜不归宿。
  这时又身怀有孕的苏青,得了丈夫和朋友的妻子有染的消息。
  苏青始终没能卸下传宗接代的重担,她一连生了四个女儿,最后儿子终于出生了。儿子的出生却没有扭转这段婚姻。
  孩子从来不是婚姻幸福的保障,他们只是一个纽带,让牢固的婚姻更加牢固,而让本来就有裂痕的婚姻加速地摇摇欲坠。
  她开始了以写作为生的生活。白天带孩子,晚上写文章,常常写到午夜。夏天暑气袭人,她一边写作,一边给孩子摇扇子,因为怕孩子醒来会打断她的写作思路。
  常常是写完文章已是五更天了。你想象不到那轻灵泼辣的文字背后是这样一场又一场的辛酸。
  之前人生所给予的种种波澜,都不是没有缘由的。它们终将在未来的某一时刻,变成点缀生命的花朵。如同张爱玲所说:"多遇见患难,于她只有好处;多一点枝枝节节,就多开一点花。"
  苏青的繁花,在文坛一片枯萎的上海,盛开了起来。
  苏青离婚未成,两人开始分居的生活。她日夜劳碌,得了肺结核,依旧在病中坚持写作,因为她需要养家。
  1943年,她的最重要的小说《结婚十年》在《风雨谈》上连载,成为当时上海最轰动的小说。
  1944年单册出版,四个月内再版了九次,次年再版了十二次,到1948年再版了十八次。而她的散文集《浣锦集》也再版了十次。
  她被时任伪上海市市长的陈公博赏识,做了上海市政府专员,不久便辞职。后来收到匿名的十万元支票,退又无处可退。加之上有老、下有小,她也确实需要钱来周转局面,于是便留下了这笔钱。
  然而她并没有拿着钱去享受挥霍,而是将她的职业之路越走越宽。她以一个女子之力,创办了《天地》月刊和天地出版社,身兼编辑、作者、发行。
  凡事亲力亲为,她曾坐在装运白报纸的车上亲自押车,也曾亲自到报摊收款。有一次过年的时候她一时钱不凑手,便在大雪中租了辆黄包车,载了一车的书,各处兜售。
  为了编好杂志,她费尽心机地催稿。张爱玲、杨淑慧、梁文若、潘序祖等人的文章中都曾专门提起她催稿的本事。
  张爱玲
  她的为人和她的文章一样直率,对于物质和性一样痛快坦白,口不择言谈男人、谈女人、谈性,毫不忌讳地涉及女性情欲和身体的话题。这样惊世骇俗之语、言辞激烈之声,既开罪了女人,又得罪了男人,却又是不彻底的女权主义,叫她一时毁誉参半。
  没有不渴望爱的女子,单身带着孩子的她,也有男子来来往往。然而她的心境澄明,来来去去,不过是身体上的各取所需,等待着的爱情却迟迟没有到来。
  她将对世界的无能为力,变成满不在乎,用一支笔,为世间女子写她们想说不敢说、不会说、不能说的话,把世间那些女子隐忍的痛,痛快地写来。
  尖锐泼辣的文字,背后是沾染过俗世的无奈和悲哀。将内心的软弱和温情藏起来,才显得强大。她是不得已的独立,只能用满不在乎去对抗着世间的无计可施。
  她对于世间谈不上爱,也不够恨,每一句话似乎都要占着上风。所以张爱玲会说苏青的讽刺是不彻底的,"因为她对于人生有着太基本的爱好,她不能发展到刻骨的讽刺"。
  她是绝地反击的弱女子,她有底气有阅历、有能力,将那些真切的生活娓娓道来,引人共鸣。家长里短的琐碎,没有乱花渐欲迷人眼的技巧,没有高深莫测的理论。
  而这样的文字是注定无法融入新的时代中去的。所以她会脱下旗袍,和这个时代一起穿上人民装,行走在已经更天换日的街道上。
  那些曾经热闹的话语也注定湮没在时代的风云里,没有容身的角落,也注定了她晚景的凄凉。
  她曾担任越剧团编剧,编写的历史剧《屈原》轰动上海滩,音乐、演员都得奖了,她却因为"历史问题"被默默地遗忘了。
  她又曾向复旦大学贾植芳请教司马迁的问题,不幸被卷入了整肃事件,被关进监狱一年半才释放。
  出狱后她曾去剧场看大门,写的文章不是被剽窃就是石沉大海,最后工作也被辞退了。
  她在绝境中挣扎,至亲骨肉和她划清界限、断绝来往。她拖着病体艰难地熬着,只求速死。而在给《女声》主编的信里写着:"我的朋友都不大来了,寂寞惯了,心境很舒服。
  我们如今早已经不能分辨那种心境是怎样的心境,那种舒服,到底是一种释然,还是表演给自己看的装腔作势。
  狭小的斗室住着她们祖孙三代,在穷困潦倒里相依为命,直至她离开这个世界。
  你不知道自己的人生什么时候会被逼到死角,理想或者爱情被现实鞭打得体无完肤,并且毫无反击的能力。
  我们都是凡人,不是无所不能的。当所有的努力过后,也终将无能为力的时候,我们需要的也许不是和世界对抗,而是和自己讲和。
  就算生活已经千疮百孔,我们依然可以选择内心的明媚。不那么在乎了,也就真的没那么重要了。

长征九号发动机样机亮相,新版长九上却用不到,原版长九进展神速可能太多的朋友都在期待着我国的超重型火箭长征九号早日首飞,因为它承载了我们太多的飞天梦想。近日就有个好消息传来,长征九号(原版本)二级火箭所使用的YF90型220吨级氢氧发动机完成新版绯闻女孩大型审美降级现场,政治正确到无可救药作者SYX你能想象,HBO也有打不过CW的一天?时隔9年,HBO重启版绯闻女孩不仅没有像CW出品的老版那样掀起收视狂潮,还引发了无数争议和吐槽。买件2000的预订款连衣裙就是上流社刘加林诗选7首中秋仲秋冷秋吟中秋节夜莲山英灵莲花山白露感怀中秋文刘加林冷蕊清心桂子香,落英缤乱露滋棠。高天云雁飞人字,垂暮晴霞显日光。又到中秋圆月夜,新添白发满头霜。婵娟千里神洲赏,将酒邀朋话故乡仲秋文刘加林中秋将至暑徘徊,万物萧萧旱热灾中秋节专题作者刘加林孙健友韩满林韩洪舜邓元洪月饼上市文刘加林中秋未至市先催,月饼登堂店铺堆。精巧鲜甜人幕美,琼莹润滑品中魁。儿时记忆南瓜馅,今岁相逢果味莓。无腻多糖香四溢,圆圆亮亮雅型哉。(来稿诗坛会友)中秋赏月文孙健友月升中秋节专题作者鞠登德李文秀孙林凤唐云华张耀廷盼望家家大团圆文鞠登德月有圆缺人盼喜,万年中秋不过期。游子千里母盼归,一桌好菜等着你。。月亮年有大喜期,时间定在中秋里。年年月月巧打扮,圆镜擦得明晰晰。。月饼年有大喜期,时间定在八我认为这就是内容的稀缺性,这就是信息增量,您看呢?我们在头条上码字,都希望自己的文字被欣赏,能有个好的阅读量。可是随着头条改革步伐的加快,阅读量大幅下滑的哀声此起彼伏,我本人也深陷其中,有的文章阅读量只有两位数或是在三位数上徘徊,扫黑风暴全集遭泄露,转发传播盗版内容涉嫌违法热播电视剧扫黑风暴大家看了吗?近日该剧遭到全集泄露随后该盗版版本传遍全网01hr多方发声反盗版8月21日,电视剧扫黑风暴官方微博发布反盗版声明,腾讯方面表示已报警。随后,中央政法委金晨约会新的恋爱对象,张继科发文内容引猜测张继科和金晨本是毫无交集的两个人,一个体育圈,一个娱乐圈,但两人都在各自的领域取得一定的成绩。习惯和爱好各不相同,金晨拒绝张继科一档恋爱综艺女儿们的恋爱将两人联系到了一起,从外形看郑爽代言被删,芭莎下架相关内容,错事千千万,漠视生命不可原谅提到郑爽,大家都不陌生,最先想到的就是漂亮小仙女之类的词,当年的一起来看流星雨,确实清纯得像张白纸,不禁感叹世间竟有如此纯洁的女子。漂亮的脸蛋是上天赋予郑爽最大的眷顾,对于后面进入国庆档这部电影里,竟然暗含士兵突击的彩蛋?娱乐电影易烊千玺十一要来了,放眼望去,今年的十一档依然是主旋律电影占据半壁江山其实,以往提到主旋律,由于大部分是战争军旅题材,很多观众并不怎么愿意买单因为要么是手撕鬼子裤裆藏雷式的农历十一日十一日,为道教尊神太乙救苦天尊们圣诞之日农历十一月十一日,为道教尊神太乙救苦天尊的圣诞之日。天尊是道教神仙体系里对地位最高的神明的一种尊称,极道之尊,至尊至极,故名天尊。太乙救苦天尊是道教最重要的尊神之一,在早期的神仙体
山东一对闺蜜反目,1。7亿网友愤怒你是良人,要会识恶善良不是一种标榜,而是一种能力,一种能识别人性中的恶,在捍卫边界中,葆有内心慈悲的能力。1。中国有句老话,形容两个人关系好得不分你我好得穿一条裤子。家住济南的张女士和杜女士,就曾是15年后,郭敬明低头道歉从不缺宠爱的人,向来都是狠角色15年前,郭敬明剽窃庄羽的小说。2020年最后一天,郭敬明在微博向庄羽道歉。不仅不真诚,还有下套嫌疑。庄羽随即回怼。不仅没被道德绑架,反而将了对方一军。这件事,连续上了三天热搜,也重磅消息!查税宝在第八届中国创新创业大赛总决赛再获殊荣11月20日,2019第八届中国创新创业大赛互联网行业总决赛在杭州开幕,以互联网思维促进科技创新,248个创业项目集聚杭州,经过激烈的角逐比拼,查税宝从众多参赛企业中脱颖而出,荣获仙剑1预备6月拍摄,肖战任豪成男主热门人选,赵露思或演赵灵儿在近几年,许多电视剧的制作方都选择了翻拍经典古装剧这条路。因为就算这部剧拍的不好,蹭热度也能够蹭一段时间。比如之前翻拍的电视剧还珠格格不仅捧红了李晟,而且在很长一段时间里,大家对于同样是出轨,为何白百何凉了,任素汐却照样拍戏?在电影驴得水中,风情万种的女教师张一曼,为了帮学校隐瞒驴老师领薪水事件,主动要求睡服小铜匠,结果却被批荡fu,遭众人羞辱。现实中,实力派女演员任素汐被曝与男演员董博婚内出轨,还遭双影视剧中,那些婴儿小演员是从哪儿找来的?为啥都长那么可爱文幸孕姐(高级母婴护理师,原创不易,请勿抄袭)大家在看电视的时候应该能够发现,里面的婴儿演员也是很多的,而且似乎特别乖的样子,让哭就哭,该笑的时候就笑,好像比某些成年演员的演技还好盘点影视剧中那些经典的镜头,你看过哪些呢?楚乔传中李沁所扮演的角色元淳公主。她原本是一国公主,可以享受无尽的荣华富贵。可惜事愿人违,山河破碎,子民颠沛流离,她也成为了一个亡国的公主。她这一眼回眸,经历了人生的大起大落,满眼肖战如梦之梦五站确定!网曝将替换胡歌角色,网友反应太真实肖战近期可谓好事连连,在斗罗大陆获得各项数据第一后,其眼镜新代言又不断创造销量新高。不过肖战自己显然志不在此,别看他最近悄咪咪地没有任何动静,可他实则在酝酿一项事业上的大工程。3月盘点影视剧中那些高能爆笑画面,你知道哪些?第一个古代皇帝在祠堂拜见前朝先祖所行敬礼,真的好现代化。(敬个礼,握握手,你是我的好朋友)这个导演是想不到其他动作了吗?太出境了。这个我确实没看懂,为了救小孩,牺牲自己?她是不知道女神齐聚,李宇春倪妮赵丽颖baby,你更中意谁的造型?Hi,宝宝们,我来啦!昨天的微博之夜,男神女神再一次同台,不知道有没有你期待的世纪同框呢?先不说节目如何,这简直是颜狗的福利场啊啊啊让人意想不到的是不少女星都不约而同地穿了黄色礼服宝宝冬天睡觉踢被子,并非是因为热,可能是这几个原因所致执笔肖肖编辑木子定稿苏子后如今天气越来越冷,家长们又为该如何给孩子保暖犯愁了,有的家长想简单粗暴一点,直接在晚上给孩子盖厚厚的被子,却发现他们总是踢被子。本文配图均源于网络,图文无