这桩轰动世界的脏事，终于被拍出来了

　　这是一个轰动全球、惨无人道的连环事件。
　　白天他是邻居口中的＂阳光男孩＂，夜晚他是让人闻风丧胆的＂黑夜跟踪狂＂。
　　没有特殊的作案癖好，从男人到女人、从6岁的小女孩到80多岁的老妇人。
　　不同肤色、不同性别、各行各业，他的目标只有＂人＂这唯一的要求。
　　强奸、枪杀、抢劫、虐待……犯下的罪行随便挑出来几条都足以置他于死地。
　　但意外的是，他却没有在法律的制裁下死亡，而是在医院因肝功能衰竭去世。
　　从被抓到判死刑再到病死，他又活了整整28年。
　　他就是全球十大连环杀手之一的理查德·雷瓦·拉米雷斯 。
　　关于这件事的真相，在网飞最新限定纪录片《黑夜跟踪狂：追捕连环杀手》 中彻底被揭开。
　　除了真相，纪录片中夹杂的各种让人震惊的对比，更无数次叩击着我们的底线和灵魂：
　　社会的繁华和夜幕下的暴行、勇敢热心的市民和部分精神游离的警察、极端盲目的崇拜和哀毁骨立的伤痛。
　　恶魔穿梭人间、散布恐惧、灭绝人性，只留下无法弥补的回忆和让人气愤的行径。
　　现在，让我们一边轻微＂剧透＂、一边深度＂震撼＂。
　　温馨提示：前方已和谐掉部分血腥、残暴的镜头，内心强大的请直接观看原视频。
　　01
　　上世纪80年代的美国洛杉矶，是阳光下耀眼到没有缺陷的城市。
　　高速公路畅通无阻、经济发展一切顺利，举办过奥运会、包罗着世界万象。
　　大家为这座城市感到骄傲、自豪，毫无疑问，洛杉矶就是门面。
　　但夜幕降临后，走进城市的深处，洛杉矶也可能是非常黑暗的。
　　这个城市每年发生将近1000起谋杀案，差不多一天两三起，这其中最让人印象深刻的就是＂无招数、无套路＂的黑夜连环凶杀案。
　　凶手很随机。
　　有的受害者只是在街上开着车，没有任何理由地被突然逼停，拽下车一枪毙命。
　　凶手很残忍。
　　翻墙入户，冲着男主人的头部开枪，然后奸杀女主人，甚至是家里的孩子。
　　凶手很无情。
　　他闯入79岁受害者的家中，乱刀刺死、割开喉咙、奸尸离开。
　　凶手很变态。
　　会把尸体泡在充满鲜血的池子里，还会拖着尸体让整个楼层血流成河。
　　凶手几乎没有任何底线。
　　他甚至奸杀了83岁的老者，还用重锤将她的头部砸得粉碎。
　　除此之外，作案后他还会不慌不忙地在受害者家中吃点、喝点。
　　悠闲地＂享受＂自己的欢乐时光，然后在适当的地方留下象征＂壮举＂的图腾——五芒星。
　　这是魔鬼撒旦的标志，而他则是＂恶魔的门徒＂。
　　他就像是藏在盲盒里的定时炸弹，没人知道他下个目标在哪，大家都害怕他会在自己周围引爆。
　　此时，屏幕中一个又一个颠覆认知的凶案现场，让人突然有些恍惚：
　　这还是那个人们热情追捧的零缺陷城市么？
　　只有尽快破案，才能终结噩梦的缠绕。
　　遗憾的是，破案并非是每个警察最看重的工作，维护正义的人心中也可能摆不清正义的位置。
　　或者只是单纯的无能，或利欲熏心的逃避。
　　02
　　负责这个案子的是经验丰富的弗兰克和认真负责的吉尔，在他们的共同努力下，很快就掌握了包括脚印、惯用作案工具等一系列的侦破重点。
　　但意外也相继出现。
　　凶手在一次绑架未遂后，匆忙地驾驶着偷来的车离开案发现场，结果违反交通规则被交警拦下了。
　　没有驾照的他被带下车，车里的广播正详细地描述着他刚刚的作案过程，包括他偷来的车。
　　没想到他一边嘀咕着快跑，一边在车上画了一个五芒星，就直接跑掉了。
　　如果说这一次是被他＂侥幸＂逃脱，那么接下来的事情就让人有些气愤了。
　　弗兰克警探提出想在这辆车上搜寻指纹或者彻底搜查，主管警局也保证＂别担心，我们会做好的。＂
　　但他们却并没有做好，严格来说是根本没做。
　　如此重要的证据，怎么就被搁置了呢？
　　这是因为洛杉矶地域广阔，划分出了很多的司法管辖区，不同的管辖区有不同的警察在管理。
　　自然的竞争关系让很多警察没办法放下私心去合作，甚至会在衡量自身曝光率后拒绝跨区域配合。
　　＂为了保护自己的地盘，他们不分享任何信息。＂
　　所以，车子不仅没有被及时取证，还被简单地停在了阳光下。
　　等到弗兰克和吉尔获准取证后，车表面的一切早就被烤没了。
　　＂指纹没有了，车里也就没有了任何有价值的东西。＂
　　不作为，是执法者最诛心的敷衍。
　　所幸，弗兰克和吉尔在车里发现了一张在中国城的牙医名片。
　　发现有进展时的你多激动，等到他们的＂神奇＂队友接手时，你就有多愤恨。
　　顺着牙医这条线索，他们找到了嫌疑犯的踪迹。
　　由于就诊卡上只有他的部分名字理查德，警察没办法搜寻这个人，好消息是他一口烂牙，很大概率会回来复诊。
　　于是，吉尔他们联系了警局的两名亚洲警官，守在那里等着理查德复诊。
　　这时，有一个执行警长觉得凶手不一定会再去中国城看牙，他们就是在浪费警力。
　　于是撤走了看守的警员，洛杉矶警局在牙医诊所里安装了报警器，一旦凶手出现牙医就可以马上按铃报警。
　　可惜的是，理想很丰满，现实却很无力。
　　凶手真的来了、牙医也真的按了报警器，但报警器却不好使。
　　你无法想象，间接庇护凶手的不是恶魔，却是人民心中的守护神。
　　而在这些警察不断制造＂乌龙＂的过程中，凶手也没有＂休息＂，杀人、嗜血、享受着警察失责给他＂争取来的狩猎时间＂。
　　人无完人，都有可能犯错，民众并非期待警察可以完美到做事没有任何披露，只是希望他们能够端正态度。
　　再客观一点、再认真一些，毕竟牵连着人命。
　　但就算接连因为失误而错失抓住凶手的机会，一些警察却还是没有停下犯错的脚步。
　　把保护证据的意识抛之脑后，在案发现场走来走去、袖手旁边，像来看热闹的路人。
　　伪装成乞丐监视的警察，虽然穿着脏兮兮的衣服，但头发干净整洁、身上也没有异味，很容易就人识破了。
　　但给弗兰克和吉尔破案送上致命一击的，当属当时的旧金山市长。
　　在召开新闻发布会的过程中，直接一股脑把警方掌握的最有利的证据公布于天下。
　　她说出了警察之所以能够把这些案件联系到一起，是因为凶手一直穿着同一双特点鲜明的鞋子、用着同一把已经被锁定的枪。
　　凶手也不是傻子，换了枪、脱了鞋，再次消失在黑夜中。
　　好在，热心群众又提供了关键的线索，让案件重新有了突破口。
　　在看纪录片的过程中，我们发现，当时有很多群众甚至比警察还要努力地配合着案件侦破。
　　更讽刺的是，凶手最后也并不是被警察直接抓到的。
　　而是在官方发布凶手照片后被群众发现了，追着喊打、围殴，直到投降。
　　警察赶来后，凶手反而长吁一口气向巡警乞求保护，不然的话他可能会被愤怒的人们就地正法。
　　比法律更让真凶恐惧的，是众怒。
　　与官方一次又一次错失良机形成鲜明对比的，是一个又一个的群众努力支持工作。
　　这其中，就包含一个只有6岁的受害者。
　　虽然她看起来很弱小，却能勇敢地直视自己无法应对的未知世界。
　　6岁，正是对人生充满幻想的年纪，却被理查德从家里绑走，性侵。
　　也许当时的她不能预知事情的伤害程度，只是懵懂地了解到这不是什么好事。
　　可她还是选择了面对，指认凶手时她认真观看，举起小手和警察叔叔汇报。
　　凶手落网后，警方找到她、询问是否能出庭作证。
　　小女孩看着吉尔说，你很像我的泰迪熊。
　　＂如果我说完就可以让他永远被关起来，那我就去作证，这样他就不会像伤害我一样，伤害其他小女孩了。＂
　　孩子真诚的话，揉碎了脆弱的人心，但魔鬼此时却坚定地走进了另一种＂诡异＂的庇护中。
　　03
　　在理查德被捕后，他的律师无休止地使用防御性上诉手段、一再拖延审讯过程。
　　在审讯理查德时，虽然他曾叫嚣着说：＂当然是我干的，那又怎样？打死我啊＂ ，但警方却并没录音，所以也没有能够作为切实证据的凭证。
　　……
　　各种因素导致，对理查德的调查、审判用了四年的时间。
　　1989年9月20日，洛杉矶市法院作出了裁判：理查德·雷瓦·拉米雷斯43项罪名成立，其中包括盗窃、强奸、鸡奸……以及13项谋杀罪，被判处死刑。
　　可事情并没有就此结束，从宣判到1989年11月9日，理查德被正式宣布了19次执行死刑 。
　　但每年执行死刑的名额有限制，被判处死刑的犯人需要排队等待执行。
　　而从当时《每日邮报》的报道中，我们得知：有些死囚还没等到执行死刑，就自然死在狱中了。
　　此时的理查德成了人们心中无耻的＂胜利者，他说：＂我超越了你们的认知，我的行为超越了神圣和邪恶的范畴。＂
　　等待死刑过程极其漫长，理查德的狱中生活却丰富多彩。
　　社会上出现了很多他的狂热粉丝，她们觉得他又帅又可爱，还责怪社会给理查德·雷瓦·拉米雷斯造成了麻烦。
　　在她们心里：理查德现在是世界闻名的人，名望产生了极强的吸引力，谁能得到他的注意，谁就会沾上他的名气。
　　缺乏正确思考意识的她们，被理查德＂冠冕堂皇的邪门歪道＂打动，猎奇心里占据了原本就有些摇摆的思维方式。
　　她们只看向自己的需求，宣扬所谓的自由，却忽视了人性高于兽性的原因之一是能够控制欲望。
　　在她们曲解人性的末日狂欢中，受害者的家属却继续着无法释怀的煎熬。
　　喜欢把糖果放在罐子里的外公，再也不会回来了。
　　独立、勇敢又坚强的外婆，再也不能微笑了。
　　他们本可以继续做着自己的事，继续陪伴自己爱着的人，却被理查德借＂恶魔＂的名义杀死了人们心中的＂天使＂。
　　这些幸存者、被害者家属等待着正义来临。
　　这个过程，漫长而孤寂。
　　恨没办法被粉饰太平，他们只能卑微地用爱终结自我折磨。
　　在纪录片的最后，等了20多年的群众，等来的却是理查德自然死亡的消息。
　　为什么他能够逃避死刑？
　　除了无限期地排队等死，还有一个更令人诧异的原因。
　　在关于理查德的一本传记中提到：一个智商高达152的女性在他被捕后写了75封求爱信，理查德最后决定与她结婚。
　　1996年，他们在圣昆丁监狱完成了结婚仪式。
　　在人权与妇女保护机构的呼吁下，在律师坚持不懈地争取下、他们上诉让理查德的妻子不要成为寡妇，于是政府几乎无限期地推迟了对凶手的死刑执行。
　　就这样，号称＂恶魔门徒＂的凶杀犯，在＂人权＂的保护下一直活着。
　　他是人？却没有任何怜悯之心，他是魔鬼？却能＂以人的名义＂被保护。
　　在一片唏嘘中，网上出现了这样一种声音：
　　或许人间的审判＂拉锯＂不能让他醒悟，死神的光顾也是为了让他尽早去地狱忏悔。
　　在其位不谋其职的警察、盲目追逐释放欲望的群众，即使他们没有触犯法律，却在一定程度上助推了罪恶的发展。
　　而这个连环杀人魔的死，就是来自地狱对人性的嘲笑 。