文|称一斤 来源:鲁豫有约公号(ID:lyyy_scndgs) 创文章未经许可禁止转载 如需转载请联系【鲁豫有约】微信公号获取授权。关注【鲁豫有约】微信公号看更多人物故事。 徐峥曾被问道:若干年后,人们提起徐峥,你最希望听到什么评价?他毫不犹豫:哦,他是一个好演员。 "一直的梦想就是成为一名好演员,造化弄人,开小差当导演也是为了有戏可演。" 不久前,在电影《风平浪静》的首映礼上,徐峥和陶虹合体现身。 一身休闲西装,戴着贝雷帽的徐峥,胖嘟嘟的样子十分呆萌。身旁的陶虹蓝色上衣配黑色纱 裙,端庄优雅、魅力十足。 网友们纷纷感叹:朱哥哥已经老了,小龙女还是那么年轻。 20年前,一部《春光灿烂猪八戒》,不仅成全了他们的甜蜜爱情,也成为了徐峥事业的开端。 从众人眼中的"猪八戒"到票房保障"徐导演",已近天命的徐峥一直在和自己较劲,努力做到自己的百分之百。 在今年国庆档上映的《我和我的家乡》中,徐峥执导的《最后一课》,被评为最好哭的一个单元。 影片中的范老师和姜小峰相遇,笑中带泪地告诉他:姜小峰,我看懂你的画了。 而拍摄这段戏的时候,屏幕后的徐峥,嘴巴微张,也慢慢湿了眼眶。 让他感动的,也许不只是浓厚的师生情,还有不顾一切对梦想的坚守。这是影片中的范老师,也是影片外的徐峥。 这么多年,徐峥一点捷径没走,踏踏实实的打磨自己,但正是如此,也没有走一点儿弯路。 演员、导演,编剧、监制……徐峥一步步朝着理想前进,身上也多了许多标签,但在他心目中,自己始终是一个心怀赤诚的电影匠人。 01. 小小艺术家 徐峥的故事,要从老上海的小弄堂里说起。 家住上海人艺大院隔壁的徐峥,父母都是文艺工作者,在这样的文化氛围熏陶下,模仿和表演,就是他童年生活里必不可少的乐趣。 四、五岁的时候,徐峥就常常独自在家演练。或是对着镜子,或是分饰两角,表演的欲望,悄悄在心里萌芽。 小学三年级的时候,少年宫的老师来学校为独幕剧《考学》选小演员,剧中有四个主要角色:教书先生、长工、老地主和小地主。长着一张"地主家儿子"面相的小徐峥一眼就被相中,出演小地主的角色。 这一演,就是好几年,从小地主变成老地主,直到小学毕业,他跑遍了上海各大少年宫的剧场,成了同学们眼中的小明星。 而小小年纪的徐峥,对于表演,就十分有自己的主见。有一次,他和带队老师关于舞台调度有了不同的意见,尽管最后照着老师的指导演完,但回家之后,他暗暗发誓: 艺术这件事,一定要有自己的坚持。 从少年宫到青年宫,再到人艺之友的剧社,那时候的徐峥,演艺之路走得顺顺当当。每天一放学就骑着车奔向兰心大剧院,在后台做功课,和老戏骨奚美娟搭戏。 上海的剧院、少年宫、学校,从常熟路到安福路,再到永康路,又回到安福路,几条老街、不变的邮政编码和戏剧中的一个个角色,串起了徐峥的整个青春。 高中毕业之后,徐峥信心满满地奔着北电而去,却遗憾落榜。好在总结经验之后,最后考上了上海戏剧学院,兜兜转转,他还是没有离开上海这个充满回忆的城市。 不看好他的人说:"你这个形象,怎么做演员?长着一张娃娃脸,只能演演小孩,跑跑龙套,何必呢?" 可徐峥不为所动,他为自己争取每一次机会,路人甲,小瘪三,尸体……即使只有30秒,在他眼中也是不可取代的重要角色。 那时候的徐峥心中只有一个信念,成为一名优秀的实力派演员。这是他的梦想,也是初心。 02."青年危机" 现在的徐峥,最大的标志之一,就是他那锃亮的光头。可是在很多年以前,他也拥有一头靓丽的长发。 现在的徐峥,最大的标志之一,就是他的光头。但其实在很多年以前,他有过一个响亮的绰号"小分头"——蓬松的头发随意一捋,就是时髦的三七分。 引以为傲的徐峥自诩为摇滚明星,甩着一头长发,当起了发模,不是梳成郭富城的蘑菇头就是周润发的大背头,出现在发廊的杂志中,供人观摩参考。 可是很快,他就迎来了人生中第一件困扰无比的囧事:他开始掉头发了。洗头的时候,随着泡沫,一把一把的掉。 这可把徐铮吓坏了,忙不迭跑回家问父亲:是不是你秃顶遗传给我的?父亲也很奇怪:我是四十五岁之后的事了,可是你才二十几岁,怎么也开始了? 父母带着他四处求医问药,每次在宿舍拿出生姜和洗发水,身边的同学就开始围观起哄,拍着脸盆在楼道里大喊:徐峥开始治头发了! 可是即使生姜把头皮都要搓碎了,也依然没能阻止发际线上移的趋势。 他是要当演员的人啊,努力了这么多年,眼看着梦想就要照进现实,可如今,现实在一点点吞噬梦想。 他变得胆小自卑,不敢正常出门,买了各式各样的帽子,小心翼翼地保护着自己脆弱的自尊心。 有一次,在等红绿灯的时候,突然吹来一阵风,将头上的帽子吹掉了,头顶上的那一撮头发迎风而立,打着小旋风,吓得旁边的路人连人带车摔倒在地。 徐峥不动声色,一脸淡然地捡起帽子,默默给自己戴上。可事实上他很清楚,那一刻重重摔倒的人是自己。 那个晚上徐峥失眠了,躺在床上问自己:我这辈子真的做不了演员了吗?我的梦想就要离我而去了吗? 思考了很久之后,他终于下定决心,在那年的圣诞节踏进了学校旁边的理发店,剃了光头。 "如果你头发很漂亮,当然可以成为一个好演员。但是没有头发的徐峥,努努力,应该也可以吧?" 他不再把注意力放在别人的评价上,而是更加坚定地向自己的目标出发。 "我必须接受全部的自己,才能真正面对问题。"徐峥这样说。 03."猪八戒"的魔咒 毕业后的徐峥,进入上海话剧艺术中心,成为一名专业的话剧演员,但是整整一年的时间里,找他拍戏的人寥寥无几。 虽然心里有过困惑和委屈,但是此时的他明白,如果真心喜欢演戏,而且什么条件都没有,那就必须靠自己的力量去打拼。 "我知道,我要给我自己创造机会。" 在三年时间里,他演了8个话剧,《陪读夫人》、《商鞅》里,都能看见他的身影,扎实的表演赢得了无数掌声。 1998年,26岁的徐峥凭借《股票的颜色》荣获白玉兰戏剧奖最佳男主角。他主演的《艺术》,更是在没有任何宣传的情况下靠着口碑连演15场。 那几年的上海滩有过这样一个评选,来上海最时髦的事之一,便是去看一场徐峥的话剧。 而此时,影视剧的机会也在向他招手。一个制片人找到徐峥,邀请他出演一部剧。 一条龙和一头猪,一个看似嘻嘻哈哈的故事,却让徐峥湿了眼眶,眼泪一滴滴落在剧本上,这就是后来大家熟知的《春光灿烂猪八戒》。 虽然造型算不上帅气,但是胜在呆萌可爱,傻乎乎又痴情的朱哥哥,也让徐峥真正走进了大众视线。 可是新的烦恼也随之而来:他从一个秃头,变成了人人口中的"猪八戒"。 地铁里、商场中,在各种公共场合,总有人指着徐峥的鼻子,大声喊着:"看,这就是猪八戒。" 即使是剧集播完之后的好几年,去银行取钱的徐峥,还能从营业员忘关的麦克风中听到一句:"给猪八戒拿两万块钱。" 这三个字仿佛是一个魔咒,在某些时刻,他甚至怀疑自己是不是真的变成了一个猪头。 尽管内心明白观众是出于对于角色的喜爱,但徐峥渴望的,是成为一名严肃的演员,而不是顶着两坨腮红的"小猪八"。 经历了难堪和煎熬后,他也在思考:为什么不能坦然接受呢?为什么要因为别人的看法而影响自己呢?更何况每一个角色都是自己用心塑造的,即使有缺陷和不足,可是只有勇敢承认,才能不断进步,更加坚定地做自己喜欢的事,不是吗? 他想明白了,这是一个演员必须经历的阶段,只有通过无数个角色的积累,才能让观众看到演员本身。 于是他开始不断挑战自己,也慢慢收获经验和心得。 《李卫当官》里,他将不识大字却满肚子草根智慧的李卫刻画得入木三分。 剧集播完后,没有人再叫他猪八戒了,而是对着他说:看,这就是演猪八戒的李卫。 可是此时的徐峥,已经完全不在意了。 "我不会再因为他人的界定,而影响我对自己的判断,我永远知道,我是谁。" 解除了魔咒的徐峥,在等待一个带来转变的机会。 04.导演"徐布斯" 2006年的《疯狂的石头》,是徐峥立足电影界的开端,但能得到这个角色,还要得益于他的"厚脸皮"。 原本导演宁浩想要邀请陶虹出演,没想到收到邮件后,陶虹没看剧本,反而是徐峥看完之后,直接向宁浩自荐:"这个故事太好了,她不来,我来。" 那时候的徐峥,已经因为出演《春光灿烂猪八戒》而名声大噪,而彼时的宁浩还是个没什么名气的新人,经费羞涩的宁浩犹豫再三还是拒绝了他。 没想到,徐峥不死心,又找到宁浩:先别谈钱,我什么角色都行。 就这样,"抢"了媳妇剧本的徐峥,成了剧组里最大的"腕儿",不要片酬,只要宁浩下部戏还找他演。 这部成本只有300万的电影,导演新人、没流量、无大牌,最后却收获了2350万的票房,不仅获奖无数,也让名不见经传的宁浩、黄渤、郭涛走入了大众视野。 而徐峥,也凭借影片中阴狠毒辣、脾气暴躁的反派地产商冯董成功转型,从此与"小人物"式喜剧结下了不解之缘。 《爱情呼叫转移》里的徐朗,《夜店》里的何三水……无论是商贩、老板还是中年失业男,他将视线聚焦在小人物的喜怒哀乐之上,并通过荒诞的、无厘头的方式将这些情感体现出来。 《人在囧途》之后,他有了更大的野心,摩拳擦掌地参与到电影的台前幕后,开始创造"徐氏喜剧"的时代。 2012年的贺岁档,徐峥第一部自导自演的电影《泰囧》上映,最后结果大大出乎他的意料,收获了12.67亿的票房,创下华语电影纪录。 "我只是拍了一部天时地利人和的电影而已。"面对影片的爆红,徐峥却显得很冷静。 这之后的《催眠大师》,上映4天票房过亿,刷新了国产悬疑电影纪录;《心花路放》刷新国庆档单日最高纪录;《港囧》收获16亿票房,再创纪录。 那几年,似乎只要带上"徐峥"二字就意味着爆款,而人们对他的称呼,终于从"猪八戒"变成了"徐导"、"徐布斯"。 但只有他自己知道,"演员徐峥"才是内心最渴望的状态。 他曾被问道:若干年后,人们提起徐峥,你最希望听到什么评价? 徐峥毫不犹豫:哦,他是一个好演员。 "一直的梦想就是成为一名好演员,造化弄人,开小差当导演也是为了有戏可演。" 市场一次次证明了徐峥的票房号召力,他却想极力向大家证明:徐峥还是一个演技被低估的实力派演员。 05.回归初心 《港囧》之后,徐峥沉寂了三年,直到2018年的《我不是药神》,让他重新找回了做演员的初心。 "所谓的初心,还是要做自己最喜欢的事。" 这个剧本取材于真实事件,讲述了一个平凡的小人物在混乱的生活中完成救赎,最后成长为平民英雄的故事。 尽管在最初接到剧本时对票房有过短暂的担忧,但他更希望将电影中责任感的一面展现给更多人看。 "我们知道这是一部应该做的电影,因为它是一个好故事,有生动的人物,就一定可以拍好。" 在《我不是药神》之前,徐峥很少在众人面前痛哭流涕,即使是在自己导演的电影里,也尽量避免。可是在这部戏中,他的哭戏是最多的。 影片中黄毛死时,徐峥饰演的程勇有一场崩溃大哭的戏,他怎么也哭不出来。回去以后,他以黄毛的名义给程勇写了一封信。拍摄的时候,徐峥拿出那封信,还没看完,就哭得撕心裂肺,无法自控。 几乎所有主演都陪着徐峥,拍完一条他们就上去抱一抱。拍完之后,几个演员又在一起抱头痛哭。 程勇这个角色,让观众们认识到,徐峥也可以是一个专业严肃的演员。而徐峥也收获了一座迟来的金马影帝奖杯。更是在角色的塑造中,体会到了从前没有感受到的"尊严感"。 他评价自己:"有一种回到初心的感觉,完全把自己放在演员的心态。还是愿意做一个电影匠人,做自己最喜欢、最擅长的部分。" 从演员到导演到电影人,最后又回归演员,徐峥始终遵从内心,努力创造属于自己的精彩人生。 学生时代,他站在兰心剧院的舞台上,灯光打来大幕拉开,看着台下的观众,他在心中发誓:这就是我人生应该站的位置; 大学时期,他满心欢喜地憧憬着自己的演员梦,却不得不与脱发抗争,陷入自卑的泥沼; 好不容易有点儿名气,却又被角色框定的怪圈困扰; 好在最后,他凭借"囧"系列,打造了属于自己的喜剧王国,跻身"中年流量担当"。 一路走来,徐峥不算顺利,但是他始终知道自己的目标和初心,并热爱且坚持。 "如果你坚持走一条路,一直坚持,总能走出点儿名堂来。人越别扭的时候,就越应该开始创作,哪怕在那个时期失败了,都是种特别好的积累。" ---------------- ----- 插图|文章插图来自《星空演讲》《鲁豫有约》等及网络,封面图片来自@姐姐的爱乐之程官微,不做商业用途,如有侵权请联系我们,立即删除。 参考资料:《星空演讲》《鲁豫有约》等访谈节目、智族GQ《徐峥,一个文艺青年的突围》、十点人物志:《徐峥:除了头发,我什么都有了》。