1.什么是pagpag 谁会在垃圾堆里捡食丢弃的食物,并用来填饱肚子呢?很多人直觉会认为,那肯定是无家可归的流浪狗吧。 其实不然,在我们的邻国菲律宾,这些垃圾堆里的食物摇身一变成了盘中餐,不仅备受本国欢迎,还名扬海外走进了BBC的视频,它就是pagpag。 那么,什么是pagpag呢?说白了,就是在垃圾堆里捡来的肉重新回锅炸一遍。垃圾堆里捡来的肉,光看见就已经让人感到肠胃不适了,竟然还有人要把它当作美味佳肴! 菲律宾首都马尼拉,除了是本国经济最发达的城市,还有世界上最大的贫民窟。这座流光溢彩的城市,是富人的天堂,也是穷人的地狱。 贫民窟里的穷人,衣不蔽体食不果腹。为了生存,他们在垃圾堆里翻找食物、生活用品,到了晚上没有帐篷住的人就住在公墓里,与鬼魂同眠。 而pagpag就是马尼拉贫民窟最受欢迎的食物,甚至还形成了一条专门生产pagpag的产业链。有一批人,不分昼夜起早贪黑,在饭店倾倒的垃圾堆里翻找。 找到品相好点的炸鸡、炸肉,他们会留出来拿回自己家里吃,品相一般的则都收集起来卖给制作pagpag的摊主。 这些垃圾堆里的食物本就令人作呕,放置半天还会生出蛆虫,如果没有及时卖出去,收集剩肉的人会喷一层防止生蛆虫的喷雾。 下一个环节,这些被回收的肉就到了专门加工pagpag的摊主手里。他们首先将买来的二手肉清洗干净,然后剔去骨头。 紧接着会把这些肉放到油锅里重新炸一遍,重新包装到塑料袋或者一次性餐盒里。 一位68岁的老太太阿妈罗西塔是经营pagpag多年的摊主,她的主要工作就是油炸制作pagpag然后卖给那些想吃肉改变生活的人。 阿妈罗西塔凌晨两点多去剩肉收集的人手里买来原料,早上加工好卖出去正好赶上顾客的早餐时间。 一碗pagpag大约能卖到20美分,生意好的时候阿妈罗西塔能赚17块钱,对于年迈的她而言,买点生活用品足够了。 虽然,在菲律宾制作回收肉是违法的,但卫生检查官员对阿妈罗西塔的生意总是张一只眼闭一只眼,似乎是不忍心剥夺这些穷人们唯一的吃肉机会。2.除了吃pagpag,他们还有怎样的生活 即使制作的再美味可口,pagpag也是在蛆虫成堆的垃圾堆里捡回来的,光听到这个名字就让人倒胃口。 那么,购买pagpag吃的都是什么人呢?当然还是来自贫民窟。 围绕pagpag的整条生产线在贫民窟里形成一个闭环,先是一部分贫民成群结队到垃圾堆里捡剩肉剩饭,然后再销售给阿妈罗西塔这种特殊的厨师,经过二次回锅油炸后,pagpag被贫民买去,成为美味的食物。 而且,据摊主阿妈罗西塔反应,购买pagpag吃的大部分是小孩子。儿童处于生长发育的年龄,对营养需求旺盛,想吃肉却没有能力购买,吃点便宜的pagpag成为他们最大的快乐。 对于马尼拉的贫民来说,买不起肉就是最惨的状况吗?当然不是。那些没有肉吃但有间窝棚或是帐篷住的家庭来说,他们算是贫民窟里的"佼佼者"。 还有一部分人连避风雨的住处都没有,只能住在公墓里,与死人同眠。 据统计,到2014年,马尼拉贫民还有6000人住在公墓里,这里也被称为公墓贫民窟。公墓里一个个的水泥棺材摞起来,就像是一层层的楼房。 他们在水泥棺材上搭个帐篷,就成了自己的家,刮风下雨的时候则躲到没有人租用的空墓室里。 为了生计,这些贫民通过看守打扫墓地或者帮人在墓碑上刻字赚些钱补贴家用,而天真无邪的孩子们整日穿梭在棺材和尸骸之间,早已见怪不怪。 马尼拉的公墓却是租赁制的,每五年续租一次,如果到期不续费,棺材内的尸骸就要转移到其他地方。这也给公墓贫民窟创造了一种新职业,帮人转移运送尸骸。 当租约到期,他们会从棺材里拖出尸骸放进袋子,标记好名字等待家属认领,而那些没有家属来认领的则被随意丢弃在公墓区。 所以,在公墓贫民窟里,尸骨到处可见,有些年少不懂事的孩子甚至把那些骨头当成了玩具。 吃垃圾堆里的剩肉,住死人住的棺材,这种骇人听闻的生活真实的发生在菲律宾马尼拉。 说起来讽刺,马尼拉经济腾飞后曾被称为亚洲小东京,高楼林立车水马龙的马尼拉市区是所有菲律宾人向往的天堂。 可就在这座天堂里,也同时存在着一个地狱,它的存在时刻都在提醒着人们,这座城市的贫富差距有多大。 虽然马尼拉政府想尽办法驱赶这些贫民,可来这里的人依然有增无减,若是离开了能去哪里谋生呢?3.小东京马尼拉为何沦落至此 马尼拉为什么被称为小东京呢?这与当年菲律宾经济的飞黄腾达分不开。 1946年,在美国的一手扶持下,菲律宾宣布建国。从此,开启了紧随美国,"大哥有肉吃小弟有汤喝"的时代。 因为和美国交好,菲律宾得到的技术援助和资金支持不少于日本,并很快成为排名日本之后的亚洲第二大强国。 而且,朝鲜战争和越南战争的爆发为菲律宾创造了得天独厚的发展机会。因为有大批美国军队在朝鲜和越南战场上,提供后勤物资的任务就落在了菲律宾和日本头上。 有人说,十年越南战争是菲律宾实现腾飞的十年。此话不假,得益于美国军队在越南战争中的消耗,菲律宾工厂订单接到手软,赚得盆满钵满。 背靠大树好乘凉,上世纪六十年代的菲律宾人均GDP超过1000美元,成为继日本之后亚洲最富裕的国家,首都马尼拉也成为举世闻名的繁华都市,被冠上小东京的称号。 虽然占据最有利的条件,菲律宾政府似乎并没有励精图治,而是变得懒散坐享其成。 尤其是总统马科斯上台后,独裁统治、贪污腐败,腐化至极,只是当时的菲律宾还沉浸在美国带来的繁荣里,丝毫没有察觉。 菲律宾的境况急转直下是从越南战争结束开始的,没有美军对后勤物资的需求,工厂自然也失去了很多订单。更可悲的是,菲律宾赚代工的钱习惯了,从没想过发展高新技术产业提高竞争力。 而同样是美国扶植起来的日本,不仅代工发展迅速,具备核心竞争力的高新技术产业也突飞猛进,具有价格优势的日本产品涌入市场将菲律宾代工厂挤垮。 此后,菲律宾经济一直走下坡路,直到1983年爆发经济危机。走投无路的菲律宾政府求助世界货币基金组织,并模仿西方实行休克疗法,妄想能够起死回生。 可惜的是,菲律宾政府照搬西方模式的做法成了压垮本国经济的最后一根稻草,脆弱的国民经济雪上加霜。 也就是从这以后,菲律宾从亚洲第二的富国沦为今天的穷国,国民贫富差距越来越大,社会矛盾激化导致社会混乱。 所以说,马尼拉的贫民窟里那些吃着垃圾堆里回收的pagpag、住在公墓棺材里的人只是菲律宾社会的冰山一角,他们的存在是菲律宾政府无能、经济衰退的标志。 看了马尼拉贫民窟里pagpag的故事,很多人感慨自己有幸生在自强独立的国家,能够丰衣足食、夜夜安枕。 同时,菲律宾这些年从富裕到贫穷的大起大落也昭示了一个真理,只有独立自主、坚持适合自己的模式,路才能越走越宽,而坐享其成、照搬乱套、依附于他人最终会沦为笑柄。 注:本文部分图片来自网络,且无法核实版权归属,不为商业用途,如有侵犯,敬请作者与我们联系。 作者:心向吾桐