奶奶的食物,奶奶的海湾,这些名字,总是让人特别友好。那位慈祥的老人,祖母是一位和蔼亲切的代词。对许多人来说,祖母的家是儿时甜美的记忆,对我来说,它是灵魂的家。 奶奶的房子在长江上。当时水上运输盛行,这里由于地势优越,有码头,停靠在各种客轮、货船上。印象中,来往的船只,长长的货船,拖着沙子、煤炭或集装箱来回穿梭,就像编织;白色客轮,像一座移动的豪华建筑,驶向神秘的远方。当警笛声响起的时候,我常常想,它带着什么样的客人,到什么繁华的大都市? 这个地区特别热闹,酒店、餐馆、食堂等拥挤,船坞、粮店、棉花收购站等也都是按照码头建设起来的,形成了一个小市场。奶奶家在一个靠近码头的村子里,出门就可以看到匆匆搭船的行人、成群结队的客人从船上下来,以及在粮店晾晒粮食、收集棉花的仓库景象。小时候,我喜欢看着它,听着市场的熙熙攘攘,感受生活的刺激。 奶奶的房子是两个泥砖房,很小,但是门很宽很平,房子被各种各样的树包围着,绿色挺拔的槐树,郁郁葱葱,还有许多不为人知的花木。按照"拂晓起床,扫院子,内外整洁"的古训,奶奶教我早起打扫院子。 春天里,雨后的第一个晴朗的早晨,我清理了门口的落叶和瓦砾,露出了潮湿、柔软的地面,空气中有泥土的淡淡的气味,混合着花草的气味。明亮的阳光照射在嫩叶上,轻轻地洒在树枝和树叶上。爷爷奶奶在门口忙碌着,隔壁勤劳的村妇洗衣做饭,男人们则在柴火、干草堆前忙碌着。邻居们笑了,鸟儿唧唧喳喳,鸡叫成一曲生命之歌。 初夏的雨后,花和树灌满了雨水,越来越壮观,我们在夜幕降临的时候,坐在门口听大人闲谈,遥望高大的树木和道路,幻想着,憧憬着。空气中的气味是如此的柔和和醇美,以至于多年后,我意识到这被称为思乡。 秋天是收获的季节,雪白的棉花,金黄的稻子,笑嘻嘻的芝麻,圆圆的番薯,放学后,奶奶微笑着对新鲜的季节水果,收获带来喜悦和满足溢满。 入冬后,雪晴了,村里的妇女们在门前晾晒,老人、孩子们围着火坛、屋顶上的积雪在滴滴答答地飘洒,以及村里妇女的笑声、孩子们的嬉闹,都是这个季节温暖的景观。 奶奶家的乡村生活简单而又丰富多彩,这是我生命中的第一次,也是我心中最美丽的一次。越是简单,越是朴实,越是安详的志远,越是对明志无动于衷。 林江和我住在奶奶的房子里,给了我广阔的视野,营养的面包和水,终身受益的熏陶,最简朴的农民生活中蕴藏着丰富的精神食粮。 光阴荏苒,三十年过去了,我的祖父母很老了,我的祖父母很老了,祖母的老房子也不在了,码头也被拆掉了,环顾四周,我看到灯塔依然耸立,仿佛在指引着我人生的方向—— ,源头,开始,开始!