作者 | 一味清欢 自上映以来,《何以为家》几度上了热搜,这部聚焦底层边缘生活的现实主义题材影片,赚足了观众的眼泪,也给我们留下了深刻的思考。 影片开头就是令人震惊的场景:12岁的男孩赞恩和父母一起接受法官的庭审,法官问赞恩知道为什么在法庭吗,赞恩回答说知道,"我想起诉我父母,因为他们生了我。" 光看这段,你会以为这是一个孩子控诉父母生而不养的悲剧,但随着谜底被揭开,答案让所有人都沉默。 01 孩子的悲剧 影片着重刻画了4个孩子:赞恩,萨哈,约纳斯,梅苏姆。 12岁的赞恩身上有着不符合他这个年纪的成熟,作为家中长子,他每天的生活就是做事补贴家用和照顾弟弟妹妹,过得十分辛苦。他很羡慕那些可以去上学的孩子,但他知道自己永远也无法像他们一样快乐,因为家里穷得连床都没有,时刻都有数不清的事在等着他做。 比起赞恩,11岁的萨哈显然过得轻松得多,作为一个女孩,她不需要承担过多的家庭责任,再加上房东阿萨德的示好、父母的愧疚和哥哥的保护,她几乎没受过什么罪,只是这样的生活却需要付出巨大的代价。当她初次来月经后,就被父母匆匆嫁给阿萨德,婚后因怀孕大出血而死。 亲眼看着萨哈被强制送给阿萨德,赞恩十分愤怒,可他无能为力。不想再待在这个吃人的冷漠家庭,赞恩愤然离家出走,谁知再回来时,却发现萨哈已经死了。他一怒之下,拿着刀子刺伤了阿萨德,最终被判5年监禁。 约纳斯是赞恩在离家时收留他的埃塞俄比亚移民拉希尔的儿子,才1岁,由于没有合法身份,为了避免被驱逐出境,他一直被拉希尔偷偷喂养。在拉希尔被抓走后,约纳斯被赞恩接收,两人相依为命了一段时间,可生存唯艰,赞恩迫不得已将他送给了承诺会给他找户好人家的阿斯普洛。好在约纳斯最终被找到,与拉希尔团聚。 梅苏姆是赞恩离家时交的朋友,叙利亚人,靠卖些小玩意养活自己,一直在攒钱去瑞典,最大的愿望是希望有一间自己能决定谁进出的房间。影片没有交代她的结局,谁也不知道她最后有没有去成瑞典。 这4个孩子,本该拥有像其他同龄孩子一样快乐的童年,却因为现实生活过早地承受常人无法想象的艰苦磨难,一个进监狱,一个死亡,一个差点被卖掉,一个流离失所。这些悲剧的背后,有着父母无法推卸的责任。 如果赞恩的父母没有逼萨哈嫁给阿萨德,赞恩和萨哈的结局不会这么悲惨;如果拉希尔在明知自己是黑户的情况下,不执意生下约纳斯,那约纳斯不会过着见不得光的生活,还差点被卖掉;如果梅苏姆的父母好好照顾她,她就不会小小年纪为生存奔波…… 生养孩子是为人父母的责任,可他们的父母生了他们,却没能给他们一个快乐无忧的环境,让他们还未长大就尝尽世间苦难,造成一生的悲剧。 孩子的悲剧尚有父母可以追究过错,那父母的悲剧呢? 02 父母的悲剧 影片中的孩子是悲剧,父母同样也是悲剧。 赞恩的母亲在法庭上对赞恩的辩护律师说:"我这一生都是奴隶,你还敢批评我?你有什么权利批评我?你有我这种处境吗?我经历的你经历过吗?你永远不会,因为你活不下去,你连做噩梦都活不下去,换成我是你,你早就上吊自杀了。" 赞恩的父母也是像赞恩和萨哈一样长大,从小就过苦日子,年纪到了就结婚生子,为了养活一大家子,他们愿意做任何事。 他们没有证件,无法得到体面的工作,只能投机做些小买卖,赚取微薄的生活费。影片中有个场景,萨哈去药店用处方买药,然后母亲领着孩子们将药捣成粉末,浸泡在衣服里,卖给在监狱服刑的囚犯。这样的做法无疑是犯法的,可为了生存,他们还是去做了。 他们的家是从阿萨德那里租来的一间房,连床都没有,一家近十口人挤在一起打地铺,可这已经是他们拼尽全力提供给孩子们的最好生活条件了。阿萨德看上了萨哈,如果不把萨哈嫁给他,那连这样的条件都没有,等待他们的将是流落街头,所以他们不得不忍痛将萨哈送了出去。 与他们有着同样生存困境的拉希尔,为了不被驱逐出境,靠假身份与儿子约纳斯过着东躲西藏的日子,住在用木板搭成的简易棚子里,隔一段时间就换一个雇主,拼命攒钱买一张假身份证。她上班时偷偷把他放在厕所的隔间,一边工作一边照顾他,过得十分辛苦。 但即使在这样的困境下,拉希尔也尽最大可能给约纳斯提供一个舒适的生活环境,给他最多的爱,除了见不得光外,没让他受半点委屈。可惜,最后她被抓进监狱,差点酿成无法挽回的悲剧。 赞恩的父母和拉希尔,都是受苦长大的,生了孩子后,拼命给孩子提供一个尽可能舒适的环境,可结果却与之相悖,不仅他们在受苦,他们的孩子也跟着受苦。 试问,如果有能力活下去,谁会逼着还未成年的亲生骨肉嫁人?谁愿意自己的孩子跟着自己受尽苦楚颠沛流离呢? 他们不是生而不养,而是养而不能。 03 社会的悲剧 赞恩因为父母生了他而将父母告上法庭,在控诉父母养而不能的同时,又何尝不是在控诉这个不给人活路的社会呢? 影片中除了赞恩和拉希尔两家外,还一笔带过了许多有着同样困境的家庭,他们没有合法身份证明,生活的环境脏乱差,大人拼命赚钱,孩子刚学会走路就要帮家里做事,女孩子来了月经就要被逼嫁人,所有人都在为生存奔波忙碌,活着已成为一件枷锁,将所有人都牢牢锁在苦难里。 他们也曾想过反抗,赞恩离家出走,萨哈在被送走时大喊大叫,拉希尔拒绝将约纳斯卖给阿斯普洛,他们都想以一己之力保护自己想要守护的东西,可惜他们的力量太不堪一击,仅仅"生存"两个字,就足以将他们击垮。 影片开头,赞恩的父亲说:"我们谁都不是,谁都可以挤兑我们。" 已经尝尽生存苦楚的父亲,早已熟知生活的真相,作为底层边缘人物,他或许曾像赞恩一样反抗过,但无疑最后都被生活打败,于是他不得不收起棱角,接受残酷的现实,拼命赚钱,努力让自己和家人生活得好一点。 赞恩的父亲代表着在底层苦苦挣扎的群体,发生在他身上的悲剧,就是底层群体的悲剧,而这一悲剧背后,直指社会制度的缺陷。正是社会制度的缺陷,让他们被生存压垮,让活着成为悲剧。 好在,影片最后还是让人看到了希望,赞恩对着镜头微微一笑,意味着没有合法身份证明就无法生存的时代即将过去,或许这就是社会进步的过程,用小小的一步,改变个人的悲剧,从而改变社会的悲剧。 清欢简介: 一味清欢,90后天蝎女,爱写作爱自由,愿携清欢一味,度人生百年。微信公众号:一味清欢说。