不久前,今年的奥斯卡金像奖公布了提名。 在众多"声量"大、受关注的影片中,一部低调小众的电影"悄悄"囊括了最佳影片、最佳男主角、最佳女配角等六项大奖的提名。 这部电影叫《困在时间里的父亲》。 在此前的颁奖季中,这部电影并未"冒头"。但在获得如此多项提名之后,大众开始意识到它的出色。 豆瓣分数高达8.9分,开出了本届奥斯卡观众心目中的最佳口碑。 1
"人口老龄化"、"原子化",正在逐步成为全球的社会现状。 在此语境下,阿尔茨海默症患者题材的影视作品也是层出不穷:比如日本的《漫长的告别》,国内的《我只认识你》,英国的《伊丽莎白不见了》、法国的《爱》等。 它们都聚焦于老年患者的"认知障碍",以及家族之间的亲情关系。 《困在时间里的父亲》和它们是相同的题材,但在类型创想上却全然不同。 影片不再从亲人"观察"患者的视角展开,而是直接从患症的父亲的视角出发。 观众能够"亲身体验"他的视听感受与心路历程。 《困在时间里的父亲》剧照 阿尔茨海默症,是发生在老年的中枢神经退行性病变。 记忆障碍、失语、失认、行为障碍乃至人格改变,都有可能成为患者的外在表现。 病患即便在一个空间中生活,也会产生不同的时空感受。疏为平常的生活,对他们而言都有可能变得"动荡不安"。 电影由此创意生发,错乱的时间线、交叠的人物和时空,不断混淆着观众对故事的认知。 由安东尼·霍普金斯饰演的父亲安东尼,是个高度独立的老年男人。 他独自生活在自己位于伦敦的公寓中。 然而,随着女儿安妮的到来,生活中有了争吵,围绕着一块手表和是否需要看护。 安妮只能继续找下个看护,因为据她所说,她爱上了一个法国男人,必须搬到法国生活。 《困在时间里的父亲》剧照 这个开头看似平平无奇,却已是全片最容易理解的部分。 接着,安东尼需要面对一个自称是安妮丈夫的女婿,但他看上去却是个不怀好意的陌生人。 而自称是女儿的安妮,面貌则换成了另一个女人。 她声称父亲正寄宿在自己家里,而自己早已离婚。 在父亲身边,公寓的摆设和装修一直在变化流动,从未停息。 谁是真正的女儿?自己究竟身在何处?第一人称的视角下,安东尼发现自己的生活"细思极恐"。 2
记忆、感受与经验,无法聚合成清晰、线性的叙事整体,我们只能跟着这位父亲一起,在动荡不安中继续着他的生活。 相信大多数观众,起初很难产生代入感。 但在意识到这一点,并对片中的诸多细节产生豁然开朗的联系后,就能顿时感到影片创意的高妙之处。 导演佛罗莱恩·泽勒,同时也是故事最初的编写者,在采访中提到: "我不希望让观众舒适地看完本片,而是要让他们对安东尼这个角色产生共情。" 《困在时间里的父亲》剧照 在片中,虚拟与现实的模糊,令人感受到一种有如"悬疑片"般的恐惧。 如果有一天,你的亲人全都成了陌生人,他们口中的故事你全然不知,你甚至不知道自己所在的家到底是不是家,周围的环境不断地变化,每天都会因往事而做噩梦…… 这样的感受,让人置身于时刻紧张的世界中。 常人或许很难理解,但在阿尔茨海默症患者的脑中,这就是他们意识里的世界。 让不可见的变得可见,让无法理解的变得可以理解,让人设身处地、感同身受,就是这部电影想做到的。 但不同于那些可以被"解析"的烧脑悬疑片,悬疑手法并不是本片的目的,而是一个"障眼法"。 即便在最终,观众也无法通过理性思维,分清电影中哪些是现实、哪些是幻想。 3
《困在时间里的父亲》根据导演佛罗莱恩·泽勒的舞台剧改编。 当导演开启改编电影的计划后,他表示:"我并不想简单复制一部舞台剧,而是想要用电影的语法,讲述只有电影这种媒介所能展现的故事。" 这也塑造了本片的风格: 一个空间,几个演员,在不断的对话中,演员采用高度戏剧化的方式来表现阿尔茨海默症的状态。 时空之间的切换,又全然是电影的视听手法,精巧微妙。 《困在时间里的父亲》剧照 可以说,这部电影处于舞台剧和电影的两种媒介之间。 前者将时间"空间化",后者将空间"时间化",叙事架构则是主角安东尼脑中的意识流。 摄影机的镜头,在这个封闭的室内空间里不断游离着。 长镜头的特写凝视着演员,朴实无华、虚虚实实地塑造时空在不自觉中的切换。 比如有一场女婿嫌弃安东尼的戏份,观众跟着安东尼一起,连着听了两次循环。 又如刚才还说要搬去巴黎的女儿,又在医生面前说自己从未想去巴黎,之后又说自己马上要搬走,前后矛盾。 时间与空间的不断拼接挪转,仿佛给观众埋下一个个无法提供答案的谜题。 安东尼身处其中,迷惑、痛苦,而女儿安妮则旁观这一切,挣扎着想要做出选择。 两位演员都需要将这种面对亲人时的复杂、难以理解的情感,在各个切分的时空中进行演绎。 《困在时间里的父亲》剧照 4
不让疾病本身显得煽情,同时将病患的样貌真实呈现,是本片最大的野心。 本片的现实性价值,在于让自以为与这类"老年人才患上的病"无关的观众,重新理解、关注阿尔茨海默症,改变自己对疾病的看法。 此前,阿尔茨海默症对很多人而言都是"健忘"、"失智"的代名词。 实际上,这两种情况只是第一步,接着是伴随而来的愁思与烦恼,乃至性格转变,愈来愈堕入现实与虚拟的深渊。 报道显示,2050年的中国,阿尔茨海默症患者或将达到2800万。 十分之一的老人,都会多多少少遭遇与安东尼相似的经历。 《困在时间里的父亲》剧照 更何况,安东尼有着较高的知识分子社会地位、富足的经济能力。他生活在医疗护理基础设施齐备的环境下,没有阶层带来的枷锁。 而在现实中,有这样条件的病患,只是少数。 遗忘,也许是人生的必然。 谁能保证,自己家里不会有这样的病患,或者在我们老去后,不会有这样的恐怖体验? 谁能保证,我们能活得比安东尼更有尊严? 在我国,针对阿尔兹海默症病患社群的公益机构才刚刚起步。 医疗保障和社会资源极度短缺,很多城市的养老院甚至不会接收此类病患。 尊严、善意,对有些地区的病患而言,是如奢侈品般的存在。 《困在时间里的父亲》剧照 观众对社会反思不曾缺席。 一部可以引发公共话题讨论的影片,即便仅展现私人的家庭生活,依旧能获得大家对题材背后的关注。 在社会现状下,电影提供共情,而进一步的探讨,更需要舆论的发声。 欢迎投稿,影评、剧评、书评、综艺观察等均可,一经选用,稿费从优。