范文健康探索娱乐情感热点
投稿投诉
热点动态
科技财经
情感日志
励志美文
娱乐时尚
游戏搞笑
探索旅游
历史星座
健康养生
美丽育儿
范文作文
教案论文

让高晓松自卑的木心是伪大师?死后被封神,余华评矫揉造作没人味

  前段时间,一则"汪曾祺纪念馆疑似抄袭木心美术馆"的新闻传遍网络。
  而木心美术馆馆长陈丹青回应说:一点都不好玩,它好笑...这是一个想象力的问题。
  汪曾祺纪念馆(左)与木心美术馆(右)
  作为木心的学生,陈丹青早年曾这样评价木心:"你不遇到木心,就会对这个时代的问题习以为常。可等到这么一个人出现,你跟他对照,就会发现我们身上的问题太多了。我们没有自尊,我们没有洁癖,我们不懂得美,我们不懂得尊敬。"
  去世后被模仿被封神的木心先生,生前却带有"不知原谅什么,诚觉世事皆可原谅"的落寞。
  他曾被打断手指,在狱中用残指无声弹奏莫扎特,用米粒大小的字写下65万字的狱中笔记。
  他形容自己家破人亡,断子绝孙。爱情上,柳暗花明,却无一村。
  在木心身上,我们不禁要追问:理想,是可能的吗?人,真的能用梦想抵御现实吗?
  01 瞧,这个在黑暗中大雪纷飞的人呐!
  木心的一生,是彻头彻尾理想主义者的一生。
  1927年,木心出生在浙江乌镇的一个大户人家。
  他从小家境优越,家里的吃穿用度,几乎是宫廷气派。
  一次,家中佣人把明代官窑摆上厅堂,惹得木心母亲一阵呵斥:
  怎么把明代的东西都拿出来了?!
  木心童年照片(左二)
  比起木心家中的那些宋瓷珍品,明代古董似乎真有点摆不上台面。
  但在"好精舍,好美食,好古董"外,木心的家庭教育更"好诗书"。
  著名作家茅盾是木心的远房亲戚,藏书万卷的茅盾书屋离木心家也不远。
  小木心常常从茅盾伯伯那里借来海量书籍,废寝忘食地阅读。
  从希腊罗马的史诗、神话,近代以来的欧陆经典,还包括印度、波斯、阿拉伯、日本的文学,木心无所不读。
  多年之后,当木心在纽约给陈丹青等人开设文学课时,手中无资料参考,凭借的全是自己少年时代的文学记忆。
  他惊讶地说:"我以为你们都读过,原来你们都没读啊!"
  与木心海量的阅读量相比,纽约的这些顶尖艺术家也成了涓涓小溪。
  读书破万卷的木心难免自己手痒,19岁时,他雇了个书童,挑了整整两箱书上莫干山。
  他奋笔疾书,像一个苦行僧一样,穿越过莫干山整个冬天的风雪,最终交出厚厚一摞书稿的成绩。
  为艺术而艺术,还是为人生而艺术?这是中国近代以来文艺界争论不休的问题。
  木心养尊处优的童年,公子世无双般的少年,似乎很容易让人将他归入"为艺术而艺术"的行列。
  木心本人也曾说:波兰亡国了,你总不能让肖邦扛着钢琴上前线吧?
  但当木心遭遇艺术与人生的重大变故时,我们会发现,他并非一个锦衣玉食的公子,在民族危亡,和个人尊严面前,他分明是一个满身铠甲的战士!
  02 被打断手指,投放下狱,远赴纽约开启长达5年的"文学远征"
  1947年,当时考取上海美专的木心,和进步学生一起走上街头发反战传单;22岁时,体质孱弱的他更是义无反顾地参了军。
  在部队,患有肺结核的他一面大口咳血,一面扭起了秧歌。
  当友人对木心说起江南时,木心笑谈:江南也分无骨江南和有骨江南。
  是啊,鲁迅,秋瑾,包括木心身上,体现的不正是有骨江南的一面吗?
  但在黑暗年代,一个人有骨气,有理想,反而容易木秀于林,风必摧之。
  50年代末,世道突变,木心家道中落,本人也因遭诬陷密谋偷渡,被关进监狱长达半年之久。
  鞭子,棍棒,无尽的辱骂,木心在狱中精神和肉体经受了双重屈辱。
  "你要我毁灭,我不!"
  多年之后,木心回忆起这段痛苦往事时,语气仍旧斩钉截铁,脸上满是倔强神情。
  木心的哲学是:他人活在自己身上,自己也活在他人身上。
  所以他能谈笑说:"福楼拜,莎士比亚都跟着我一起下地狱......"
  人如其诗,他真是一个"在黑暗中大雪纷飞的人"。
  这样一种人格,可想而知,出狱后的木心,在随后的十年浩劫中,又会遭遇怎样的不白之冤。
  他因海涅的诗直接顶撞当时位高权重的陈伯达:
  "你也配对海涅乱叫!"
  在众人低头的年代,木心高昂着头,慨然接受自己的命运。
  这命运洁白无瑕,也琉璃碎地。
  木心画作《晴风》
  他被打断3根手指,对于酷爱弹钢琴的他,这已是极刑。
  有一次,木心意外从一个洞口逃出监狱,但当他看见监狱外这个寂静世界的夜色时,发现自己无路可去,于是又悻悻地钻回了监狱。
  木心恐怕最能体会鲁迅先生说的:人生最痛苦的是梦醒了,却无路可走。
  木心画作《生与死》
  但木心却说:我白天是囚徒,夜里是王子。
  在狱中,他硬是写下洋洋洒洒65万字,每个字都细如米粒的狱中笔记。
  木心65字的狱中笔记(局部)
  他也在纸上画黑白琴键,用残指无声弹奏肖邦,莫扎特......
  越是至暗时刻,音乐家,画家,作家三种人格越是轮番在木心体内冲锋陷阵,为他保全了自己精神的核心。
  到了云开雾散的80年代,已经56岁的木心孑然一身前往美国。
  这一去,不是为淘金,不是为养老,而是为了他心中那个不灭的艺术梦。
  "我徂北美/滔滔十载/我来自东/零雨其濛"
  这是木心《诗经演》中的名句。木心带着一腔诗意与孤勇在纽约遇见了陈丹青。
  两人剧谈痛聊,一起逛大都会博物馆,彻夜交谈对艺术的见解。
  陈丹青以木心为师,两人之间的关系像极了孔子与颜回。
  陈丹青不愿独享这段奇缘,便陆续带着自己的艺术家朋友前去拜访木心。
  木心和陈丹青在美术馆门前
  高晓松曾在微博上回应一位攻击他"审美落后"的网友说:
  "来自木心粉的鞭策!反省一下,如果我像木心先生一样只有12位高大上观众,我可能也会讲得骨骼清奇,陡峭前卫些。但面对600万观众,还是尽量通俗些好。"
  面对木心,大才子高晓松也显得毕恭毕敬,甚至些许"自卑"。
  而他说的12位高大上观众,其实是木心在纽约所开世界文学课上的12位艺术家听众。
  座中一字不落记录下木心所讲的学生,就是陈丹青。这份珍贵的听课笔记,后来一字不改地出版成了40万字的巨作《文学回忆录》。
  在异国他乡,木心用整整5年时间,开启了这场"文学的远征"。
  木心说:"念予毕生流离红尘,就找不到一个似粥温柔的人。"
  对于一生颠沛流离,耿直不屈的木心来说,也许只有艺术似粥温柔。
  木心学生陈丹青像
  木心一灯传人,这盏灯也照亮了他自己。
  在陈丹青等人的帮助下,晚年木心回到故乡乌镇。
  当他的作品一问世,便引来轰动,高晓松,梁文道等一帮学者名人也迅速成为其拥趸,
  但一片赞扬声中也不乏批评,网传作家余华批评木心的小资情调,说木心文字"矫揉造作没有人味"。
  如果结合木心的生平和他的文学记忆,其实,木心的文学并非小资,他只是对苦难有着更宏观的把握,并用艺术为人生求得解脱。
  在龌龊卑鄙的世界中,他素衣不染风尘般地活出了人的体面和尊严。
  2011年的寒冬,84岁的木心告别了人世。在弥留之际,木心拉着陈丹青的手,神智已模糊不清的他嘴里突然冒出一句:
  "叫他们不要抓我!"
  和木心一生亦师亦友的陈丹青当即泪流满面。
  陈丹青说:木心走时,就像条狗一样,毫无尊严地死掉了。
  这是至痛之语,也是画家对于生死的本质洞察。
  但在生与死之间的这段路程,木心走得潇洒,优雅,从容。
  如他本人所言:岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月。
  03 现在下单,倾听木心的文学私房话,一睹让高晓松自卑的《文学回忆录》
  木心的作品于金句纷披中饱含极为深刻的洞见,这是他的作品让一众读者折服的真正原因。幸得陈丹青的有心,今天我们可以一睹当年那5年世界文学课的具体内容。这样的课程让高晓松也望洋兴叹,但其实木心用的是一种最俏皮好玩的方式传递最经典的文学记忆。书中的金句让著名学者李银河表示:"一字一句地读,全都是中肯的见解,全都是肺腑之言。阅读时竟暗暗滋生一个愿望,愿他的书永远读不完。"
  这本让李银河划线划不停的奇书,这本曾经的顶尖世界文学课,现在飞入平常百姓家。文学,属于大众,属于最真诚的读者。现在点击下方购买链接,40万字满是干货神句的《文学回忆录》只要76元。读过之后,必在世界文学门内,不在门外。
  全2册文学回忆录 木心留给世界的礼物                        ¥76                                                                购买
  "所谓万丈深渊,下去,也是前程万里。"
  "很多人的失落,是违背了自己少年时的立志。自认为成熟、自认为练达、自认为精明,从前多幼稚,总算看透了、想穿了。于是,我们就此变成自己年少时最憎恶的那种人。"
  "凡事到了回忆的时候,真实得像假的一样。"
  "生命是什么呢?生命是时时刻刻不知如何是好。"
  "我追索人心的深度,却看见人心的浅薄。"
  ......
  木心的好,只有引用,但难说明;只有阅读,才能体会。如梁文道所说:他平视世界文学史上的巨擘大师,平视一切现在的与未来的读者。在木心的作品中,你才能亲证他的大雪纷飞。这本珍藏版《木心作品二辑》收录了木心包括诗集/散文/小说在内的全5册著作,点击下方链接,收获这颗中国现代文学史上的遗珠吧!
  《木心作品二辑》珍藏版                        ¥130                                                                购买
  #遇见好书#推荐阅读
  贾平凹:女人被卖只能怪自己!上电视当领导,农村人的见识却改不掉
  退出头条的余秀华继续写"黄诗",声称我就是荡妇!竟花15万离婚
  隐姓埋名26年,儿子智力残疾,妻女精神分裂,这位老人感动无数人

央视为何选择富大龙?张鲁一到底输在哪?你不知道的富大龙富大龙是谁或许很多人都不知道他本人就属于那种戏红人不红严格地说这一切都是他自己作的宁静在开演大秦帝国对富大龙本身很不看好觉得他配不上自己的身份然而在出演的时候却说富大龙是男人中的男从3700人中脱颖而出,离婚45年还让谢贤念念不忘,甄珍有什么魔力从刘雪华陈德容到后来的赵薇林心如,琼瑶的作品捧红了一批又一批演员。但其实早在上世纪70年代的时候,就已经出现了第一批琼女郎。今天阿垚给大家聊的这位琼女郎,是早在萧蔷之前就被称为台湾长相气质和孙俪相似,陈建斌为她抛弃吴越,蒋勤勤为什么没有爆红轻柔似水,灵气逼人,这是琼瑶对她的评价。她一生错过了琼瑶专门为她定制的三个角色,同时也失去了大红大紫的机会。她的长相气质和孙俪相似,但是如今孙俪凭借着甄嬛传名扬天下,她却慢慢地被人赵忠祥临终前找倪萍单独谈话,5亿财产却没分给儿子,这是为何?说起纪录片动物世界,里面那个浑厚的男声配音大家一定都还记得吧!这就是赵忠祥的声音。赵忠祥在78岁的时候因为疾病去世了,而他的巨额5亿遗产却不分给自己的儿子,这是怎么回事呢?为什么去黑人把儿子抛弃在中国,浙江农村奶奶收养他11年,如今怎样了?在浙江,有这样一个家庭,一位农村的老奶奶带着一个非洲的孙子,在他们的生活中总是会出现很多记者来采访,也有不少的志愿者前来送温暖。这是怎么回事呢?这个黑人小孩名字叫做巴比,在他四岁的新天龙八部开播遭群嘲,究竟是致敬经典,还是为了圈钱?翻拍剧年年有,今年好像特别多,从上错花轿嫁对郎到天龙八部,都没能逃脱翻拍的魔爪。上错花轿嫁对郎翻拍版花好月又圆扑得悄无声息,甚至没有泛起一点水花。最新版天龙八部也播出了,虽然现在只古装界小公主刘诗诗,民族装回眸上热搜,她的古装剧你看过哪个?七一建党节已经来临,今年是建党一百周年,七一晚会的节目排练也在如火如荼地进行中,阿垚也看到了因为七一晚会上了热搜的刘诗诗杨洋等明星。在央视播出的片段中,刘诗诗身穿土家族服饰,因为一琼女郎归亚蕾,为拍戏和丈夫约法三章,如今年过古稀依然优雅她是琼瑶剧烟雨濛濛中的第一代陆依萍,也是大明宫词中刚中带柔的武则天,更是麻辣婆媳中让人闻风丧胆的婆婆。她从琼瑶剧里的清纯少女到太后婆婆专业户,在这期间她为大众塑造了一百多个经典角色放弃秦腔投身演艺圈,因张铁林结识琼瑶,饰演皇后被万人唾骂提起影视剧中让人恨得咬牙切齿的反派角色,阿垚第一个想起的就是还珠格格中的容嬷嬷和皇后。戴春荣戴春荣因为演了这个坏皇后的角色遭受了无数观众的痛恨和谩骂,而她也因为观众的痛恨几十年没有湖南台主持人豪宅长啥样?汪涵家满满中国风,何炅家富丽似宫殿娱乐圈有钱人有很多,他们都享受着普通人难以企及的生活。像湖南卫视的主持人,他们常年活跃在荧幕前,有着超高的人气。他们的富豪生活也是普通人难以想象的。一哥何炅家的豪宅就像是宫殿一样,数字先生黄渤不背台词只说数字,感情真到位引言从不被看好的演员到慢慢发展为一线大咖。逆袭之路,本该为人称道。但如果他成名之后却开始耍大牌,连台词都要用数字代替。这样的黄渤,你,还愿意买他的账吗?黄渤近期,冯小刚导演的网剧北
刘德华和肖央互换人生又怎样?决定人生高度的还是习惯01。hr或许有时候,我们也曾想过能过上别人的生活该有多好。由执导过无名之辈的导演饶晓志,根据2012年日本电影盗钥匙的方法改编,即将在大年初一作为贺岁档上映的影片,刘德华参与监制江湖导火索,很纯很懵懂,双胞胎战队以及田灌东的坏习惯开篇语朋友妻,不可欺。田灌东是江湖知名少侠,和浩男仔是结拜的好兄弟。他们两兄弟彼此志向相同,武艺精湛,他们相约成为江湖上新的左邻右里。帅气的田灌东也拥有了一个又一个漂亮的女朋友,田陈情令仙门百家眼中的魏无羡VS蓝湛眼中的魏无羡据传闻,夷岭老祖魏无羡,十六年前与仙门正道世家决战于不夜天,魏无羡以一已之力,对战仙门修士三千之众。魏无羡手持陈情,催动阴虎符,力战数日,使得各宗门死伤惨重,最后还是他师弟江澄大义陈情令仙门百家眼中的金光瑶和蓝曦臣眼中的金光瑶金光瑶长着一张很占便宜的脸。肤色白哲,眉心一点丹砂。眼珠黑白分明,灵活而不轻浮,面相很是干净伶俐,七分俊秀,三分机敏,嘴角眉梢总是着带微微的笑意,一看就是个灵巧乖觉的人物。这样一张男人眼中的香饽饽什么样的女人才是男人眼中的香饽饽?1。青纯靓丽貌美如花有活力2。嗲声嗲气会撒娇,小女人姿态营造男人的成就感3。不过多干涉男人的工作和生活,没有孩子和柴米油盐牵绊!4。会打扮懂浪漫招林更新不再是九亿少女的梦?花边绯闻后晒与盖玥希合影疑官宣近段时间娱乐圈内的绯闻虽然没有断过,但是最让吃瓜群众抢眼的要数吧!虽然林更新在荧屏沉寂已久,不过他的新作却将要问世,据悉在这部新剧最初的相遇最后的别离中,林更新和盖玥希饰演一对男女国庆节放假调休安排来了!单休的人看看虽然很多人都是一周享受周末两天的时间,但是也有很多公司一直都是单休的,一个月也就四天休息的时间。随着这一次国庆节假期以及调休的安排出炉,对于单休的人来说,实在是不友好,我们先来看看2021国庆节放假及调休安排公布!这个月就会调,当天别忘记过完中秋节上班,很多小伙伴说,感觉过了个中秋假期,又感觉没有过,时间太快,匆匆转眼之间,又到了上班的时刻。今年的中秋节休息的时候,就已经提前加班了,引起了很多人的不满意,这一次的国2021国庆节高速免费吗?这一点需要注意今年的中秋节和国庆节离得比较近,中秋节的时候很多网友都在说上高速免费吗?当时告诉大家的是不免费的。那到了国庆节的时候,高速是不是免费的呢?我们一起来看看吧今年的国庆节高速是免费的,2021国庆节进高速不免费,出高速在免费时间,还收费吗?最近关于国庆节上高速的事情很多人都在问,我们都知道这一次的国庆节高速是免费的,但是免费是有具体的时间的。免费的时间为10月1日0点到10月7日24点,在这个阶段内都是免费的,其余的杨紫这回还能逆天改命吗?杨紫不八卦会死电视剧娱乐这个清明节,我们无法统计杨紫的粉丝把她的经纪公司欢瑞世纪,埋葬了多少次作为路人,我看了这篇所谓的联合声明,都大为震撼这是2021年没错吧?连杨紫这么红的艺人