每次到了情人节、520、521这种的日子,都能在垃圾桶里看到被抛弃的花。 每一束花的背后,是一段遗憾的故事和一个伤心的人。 每次看到这种场景,脑内都会响起奶茶刘若英的那首《后来》。 这首2000年发行的歌,已经传唱了21年,而唱歌的人,也已经52岁了。 前段时间,许久没有出来营业的奶茶,推出了全新专辑《各自安好》。 在新专辑的采访中,她谈到了自己现在的生活: "我现在很多不ok、受限,是因为我想跟我儿子,跟我的家人在一起,我很珍惜和他们在一起的时间。" 2011年,刘若英与比自己小10岁的圈外人钟小江闪婚。 2015年,刘若英在孕期写了《我敢在你怀里孤独》一书,书中她描述自己和丈夫的婚后生活状态: 两人一起出门,去不同的电影院,看不同的电影; 两人一起回家,进家门后一个往左,一个往右; 两人都有各自的卧室和书房,共用厨房和餐厅…… 结婚10年,同一屋檐下生活,却分房居住,硬生生把夫妻变成了室友,刘若英她怎么敢? 01
孤独,让人自由 刘若英出生于台湾的名门望族,祖父是将军,祖母是大家闺秀。 自小父母离异的刘若英,是被祖母带大的,大家族家教严格,祖父母的生活方式对她有很大影响。 7岁那年,祖母为刘若英买了一架钢琴,年幼的刘若英问:为什么要学钢琴呢? 祖母回答:"如果有一天你老公不要你了,你还可以教钢琴养活自己,养活自己的孩子。" 在16岁那年,刘若英独自前往美国读书,日子过得辛苦,她就打电话向祖父诉苦,想放弃学业回台湾。 一向宠她的祖父第一次严厉地训斥她:"如果你大学没有毕业,你死都要死在美国!" 刘若英和外公 无奈,刘若英咬着牙坚持了下来。 完成学业,回到台湾的刘若英只在祖父母家住了半年就搬出去独居,一个人生活了二十多年。 她在书中这样描述独居: 人的一生,不是在争取自己的空间,就是在适应别人的空间。 独处是将自己无限放大,相处则是尽可能地缩小,去适应别人空出来的位置。 对于她来说,独处并不孤独,而是难得的自由。 "大部分人的独处,意味着一种自由。不需从众,可以自我。" 她享受那种独自一人的感觉,哪怕遇到了那个让她想要步入婚姻的男人。 02
我们结婚,然后各过各的 在遇到钟小江之前,刘若英的绯闻对象,一直是恩师陈升。 对于那个带她入行,给她指明发展方向的男人,刘若英的感情其实很复杂。 在一次演唱会上,刘若英当着众人的面问陈升:"你能给我一个拥抱吗?" 台下炸开了锅,陈升却只是用手掌拍了拍刘若英的头。 1996年,陈升主动和刘若英解约,在那之后,刘若英的感情经历,都不太顺利。 直到2010年,已经40岁的刘若英经过朋友介绍,认识了同是摄影发烧友的钟小江。 刘若英和钟小江 有着共同的兴趣爱好,两人感情快速升温。 2011年,刘若英生日那天,钟小江正式向刘若英求婚。 在决定结婚的时候,刘若英就和钟小江说: "婚后我决不会在家里做全职太太,还是照常工作、唱歌、演戏、写作,娶了一个有很多兴趣爱好的老婆,你会不会觉得很亏啊?" 丈夫回答: "就是因为你这么丰富这么有趣,我才娶你的; 如果把你娶回来,你就不干那些事了,只在家里给我洗衣做饭,我才觉得亏了呢。" 2011年8月,41岁的刘若英决定和比自己小十岁的钟小江步入婚姻。 他们虽然结了婚,却仍在家中有独立的卧室和书房,留足独处空间。 正如她所说的那样: "最重要的是怎么样让自己过得舒服自在,因为你唯有自己舒服自在,你才能让对方舒服自在。" 在这场婚姻里,他们不会强求对方迁就自己,也不会勉强自己迎合对方,彼此尊重又彼此懂得。 对于这种与众不同的相处方式,我们没法说好或不好。 但有句俗话:远香近臭。 关系再亲密的两个人,如果在相处中没有各自的空间,很容易会出问题。 这个空间,是物理意义上的,也是心理层面的。 两个人相互尊重彼此的边界,给双方一些缓冲空间,只有这样,才能在相爱的同时,不忘记爱自己。 爱情的最高境界,应该就像刘若英书里写的那样: "完美的相处是窝在爱人怀里孤独。" 03
好的婚姻,彼此独立又相互需要 什么是完美的婚姻,每对夫妻都有自己的解释。 但在我看来,有一种相处模式,让人羡慕。 即便两个人同处一个空间,没有话说的时候,彼此沉默,却不觉尴尬。 用顾城的诗形容,就是: "草在结它的子,风在摇它的叶,我们不说话,站着就十分美好。" 综艺《幸福三重奏》里,于谦和妻子白慧明的相处模式就是这种。 在家的时候,经常一个人在看书,一个人刷剧,沉默无言,却不觉尴尬。 虽然交流较少,但是在对方需要帮助的时候,还是会及时出现。 白慧明想吃桃又害怕蹭到嘴上的口红,于谦和她四目相对之后,起身拿着桃子到厨房切好。 于谦外出,在节目组的安排下,白慧明给丈夫写了长长的一封信。 于谦收到后,一个人静静地看完,然后仔仔细细地将信重新装好,小心翼翼地收在卧室里。 相比于其他夫妻们的甜蜜,于谦和白慧明的相处模式显得有些乏味,没有亲密、也少有火花,却十分真实。 在这段婚姻中,虽然看不到你侬我侬,却满是生活中培养的默契与亲密。 彼此生活虽然独立,心里却是亲密的。 平时各有各的生活方式,做自己喜欢的事,遇到问题时,也能并肩面对风雨,成为彼此的依靠。 将夫妻过成战友、亲人,这是包括我在内的很多人眼中,婚姻最美好的样子。