嗨，王勉，你也在这儿呢？

　　王勉正处于过渡阶段。通过《脱口秀大会》出圈后，身陷最繁忙的「黄金三个月」，他决定冷静地「戳穿」：「不用刻意安排，三个月后就没那么忙了。」
　　喜剧人善于戳穿，在人群中戳穿假象，在独处时戳穿自己。王勉的乐趣之一——我，刺痛你了吗？
　　语言结构上的理解
　　蓝色衬衫、长裤 均为 AMI Alexandre Mattiussi
　　荧光绿高领衫 Berluti
　　银色骰子戒指 Tacit Esthétique
　　银色齿状耳钉 Angel Chen
　　录音笔刚被递到王勉跟前，录音键发出一声「滴」，王勉立刻接上了一句：「我以为是车钥匙呢。」——他下意识的反应。
　　只要他愿意，就可以有「开玩笑的能力」，除了脱口秀，还有直播和综艺，甚至此刻的采访，他都能轻松驾驭，接梗抛梗毫不费劲。
　　如果真要描绘一个生活的场景，王勉却并非如此，无论是在哪里，他都不想站在世界中心。他没有准备随时搞笑，反而更愿意倾听：「也许今晚一整晚都不说话，才是我最舒服的样子。」
　　无论话多的那个还是话少的那个，都是王勉，他从不抵触任何一种自己。
　　王勉当然喜欢和老板李诞一起喝酒，无论去李诞家，还是上海巨鹿路上的某间酒吧，理由单纯无比：「老板请客，我从不花钱。」说完这句玩笑话，他又认真地回答：「我喜欢这个氛围。」这可真是个令人舒服的氛围啊。
　　多数时间，王勉和搞脱口秀创作的朋友们一起玩耍，因为彼此可以达成一种理解，「这种理解未必是生活上的理解，或是心灵上的理解，而是因为长时间在一起，语言结构上的理解」。说白了，是知道彼此尺度和底线，对彼此的调侃、冒犯早已习惯，都是脱口秀演员，既能开玩笑，也得开得起玩笑。
　　浅灰绿衬衫、长裤 均为 Sean Suen
　　姜黄色针织衫 Sandro
　　酒红色亮面皮鞋 Jimmy Choo
　　在《脱口秀大会第三季》主题赛中，王勉「眼神闪烁」着阐释了什么叫「同事间的尴尬」，他弹着吉他唱道，「总是相互回避，没有共同话题」，变得亲密的最佳途径是吐槽「老板脑子真的有问题」。显然，笑果文化上下级可以把酒言欢，拉近关系的理由是：「不论董事长还是 CEO，都开得起玩笑，而且，他们还指着我们『开玩笑』呢。」
　　身在公司和出了公司, 氛围都挺融洽。即便如此美好，前段时间，王勉还是有了一些些抵触情绪。
　　「收获那么多，再有不满意，我也是有点儿太不要脸了！」他先为自己铺垫一下，然后又细说，「就因为每天工作占用了我全部时间，一累了就开始想——我这是为了谁呢？我也不想大火，没急于赚钱，是为了公司吗？公司在逼我吗？——后来发现，都不是。」公司不设 KPI，给了王勉很多自由，如果他愿意，完全可以半个月什么都不干，「我处于一个过渡期，正在逐渐适应。公司给了我极大的保护，所有人投来的是善意」。
　　他告诉自己：没事没事，三个月后，自然没那么多工作了。
　　王勉身处娱乐行业中，台前幕后全做过一遍，最好的心态就是「不拿自己当回事儿」。前阵子，王勉和金靖一起合作，此前两人也没什么交流，可这一次见面，仿佛瞬间理解了彼此的处境。
　　金靖问：「最近累不累？」
　　王勉说：「有点儿累。」
　　「没事，忙三个月就不累了。马上过气了。」金靖对身旁的人开玩笑，「现在这可是我的竞品！」
　　王勉和金靖一样，同为素人出道，相似的视角，因喜欢喜剧走上舞台，被观众追捧，意外出圈，心中都有种莫名的慌张感；与此同时，他们也看明白，「这只是一份普通工作，很多事情没有必要」，不必沉迷，那些过度的客气也会随着艺人过气消失不见。
　　喜剧人总保持着格外清醒。
　　理想的人生不过就保持现在这般，无论何时，都可以自由出入酒吧，自在地生活，不必顾忌他人的看法，擦身而过的陌生人抱着极大的良善和理解，见面认出来，便打声招呼：「嗨，王勉，你也在这儿呢。」
　　我不想隐藏，也不怕了解
　　拼接流苏披肩 STAFFONLY
　　黑白条纹针织毛衣 Onitsuka Tiger
　　黑色西装裤 Berluti
　　黑色方头靴 Givenchy
　　骨子里，王勉是一个「完美主义者」。完美主义者的天真之处在于，不切实地期望所有人都爱自己。随着年龄的增长，被世界「以痛吻过」之后，谁也知道这绝无可能。有些艺人成功「分裂」出一个分身，分身替自己承受口诛笔伐，真我躲在安全范畴内隔岸观火。
　　王勉做不到，他无法营造出某种人设，虽然他理解这样做或许能更好地保护自己。他宁愿观众了解真实的王勉：「我不想隐藏，也不怕大家了解，如果了解后你不喜欢我，你也许『不属于』我，如果还能喜欢我，那多好啊。」
　　王勉在《脱口秀大会第三季》节节攀升，不负众望，最终摘得冠军，他把这归功于赛制改变——只要晋级就必须登台，这给了他极大的压力，也可以视作动力。
　　「之前两季，我们都是先读稿，稿子过了才有机会登台。我有时就不读，或者读了不过也觉得算了，压根不想参与这个竞选机制。这一次不同了，既然都要登台，我就不想丢人。我只是不想丢人。」
　　每次琢磨新作，王勉都很焦虑：「内心时刻想着，不干了，没意思，我在这儿干吗呢？还有两天了，这回死定了！」——磨磨叽叽，好在最后还都能想出来好段子。焦灼的逃避经验被王勉写入了那首《逃避之歌》，当时他正处于彻底的绝望中：「半决赛肯定要垮了。我要能进，就把头发给剃了——等等，为什么不提前剃掉呢？」
　　他来到楼下常常光顾的理发店，跟相熟的师傅说，全给我推了吧。师傅手下留情，替他留一点儿长度。回家后王勉对着镜子瞪了 20 分钟，这不行，太帅了，还有点儿像陈伟霆呢——我只是说发型啊。依旧不折不扣的美少年，哪来的冲击力啊。转身再下楼，对师傅说，给我推到最短！师傅问，你为什么这样？王勉大义凛然道：你理解不了！
　　结果大家都瞧见了，是舞台上脱帽子那刻的炸场效果。
　　相较小伙伴周奇墨或 ROCK，王勉自认没有那么强的表达欲，做喜剧只因为自己写出来能得到认可，挺开心。「这两者的内驱力不同，他们即便不收获名气，不在线上做演员，也会通过线下这个出口表达自己，负面情绪需要一个宣泄口，而我，可以自己消解所有的情绪。」
　　他是喜欢独处的，觉得一个人享受独处是幸福的。他甚至越来越珍惜睡觉前「干熬」的那段时间：「即便知道明早 8 点要起床工作，也一定熬上那俩小时。」
　　从小到大，王勉养过许多宠物——「目前家里有只猫，是 6 月份我捡的流浪猫，原本还有一只『边牧』，因为疫情带回老家给我爸妈养着，现在还没带回来。其他，我还养过乌龟、蝾螈、兔子、蜗牛、鹦鹉……鹦鹉 15 天大的时候就抱回来了，它身上还没长毛呢，我一天喂四遍，当了它的妈妈。」最新感悟是：「它们对我陪伴的意义更大，我对它们，有点儿愧对，只是喂养。我需要的时候，让它们陪伴我。」好在，家里的那只猫也不怎么爱搭理他。
　　王勉还会一个人去看电影，像《复仇者联盟 4：终局之战》《我不是药神》什么，他都一个人去看。王勉双臂环抱胸前，一脸认真：「其实，我这人很敏感的。看电影我会流眼泪，有时候还故意挑个时间去哭一哭。成年后，很难有机会流眼泪，通过这种时候可以释放生活中累积的许多压力。」
　　从大四一脚迈入「喜剧」行当，王勉不断持续地被掏空，他深感自己的人生阅历太薄，薄薄的经历搁在银幕前，一经公开，便如水雾般散去，没了痕迹，无法一再重复，他继续为此焦虑着。
　　「未来我还得去『线下』表演。」虽然懒——这是王勉给自己的评价——但还希望直面观众，没了后期剪辑的挽救，只能靠自己急中生智、临场发挥、灵机一动，重建起垮掉的片段：「只要还想着要出内容，我就一定不能脱离观众，不然会被遗忘和淘汰的。」
　　文章转载自微信公众号：时尚先生fine