聋哑人活该被侵犯?华语片敢碰这题材,我要给满分
回忆一下,你们在上学的时候,都跟同学们玩过什么游戏?
好,现在我提一个问题:
"什么游戏,只动手不动口?"
嘘,先别说出你的答案,接着往下看——
《无声》
和刘亚仁主演的韩国电影《无声》同名。
但讲述的是完全不一样的故事。
开篇出现的"真实事件"几个字,让人心头一紧。
因为这意味着现实的情况远比电影残酷。
01
127起!学校变魔窟
失聪少年张诚(刘子铨 饰)被母亲安排转学到启聪学校就读。
初来乍到的他,对眼前的一切感到十分好奇。
同学们虽然都是聋哑人,但看起来十分和谐融洽。
张诚想,或许在这里,就不会有人歧视自己了。
晚上的化妆舞会,盛大热闹。
人群中,张诚被一个叫贝贝(陈妍霏 饰)的女孩所吸引。
灯光打在贝贝身上。
那一刻,张诚感觉舞台里的主角只有贝贝一人。
贝贝闭目享受的模样,深深印在了张诚的脑海里。
打那之后,张诚开始分外留意贝贝。
贝贝看着像是一个性格开朗的人,能够跟周围的同学们打成一片。
张诚以为等待着自己的是阳光灿烂的日子,殊不知恶魔早已潜伏在他身边,垂涎已久。
第一天住校的夜里,睡不着的张诚在楼道寻找手机信号。
走着走着,隐隐看到厕所有光亮。
正当张诚想去一探究竟时,贝贝用手电跟他打招呼,示意他下来。
张诚跟贝贝提起厕所的异样。
贝贝用手比划"他们在玩啦"
玩?大半夜在厕所玩什么?
很快,张诚就目睹了他们玩的"项目"。
校车上,张诚偶然回头,不见贝贝踪影。
校车最后一排被人用校服遮挡着。
张诚扯下校服,被眼前的一幕震惊了。
几个男生对贝贝上下其手,其中一个男生光着下半身,伏在贝贝身上,欲行苟合之事。
贝贝极力挣扎大叫,于事无补。
辅导员见怪不怪,扭头当没事发生。
小光(金玄彬 饰)把食指放在嘴唇上示意张诚不要声张。
看来这事已经不是第一次发生。
更让张诚难以置信的是,第二天贝贝又跟没事人一样和这群侵犯她的男生一起玩耍。
张诚抓住贝贝想问个究竟。
贝贝还是在为他们辩解,称这"只是在玩"。
在他们眼里,做这种事相当于玩。
张诚思来想去,不想当一个沉默的旁观者。
他硬拉着贝贝去找王老师(刘冠廷 饰)。
贝贝一五一十交代了事情的经过。
王老师脸上写满了震惊、不可思议的表情。
他去找校长,校长反而表现得很淡定,还吩咐王老师要低调处理。
也就是说,校长默许这些事的发生。
王老师无法接受校长的做法,决定亲自调查。
调查结果触目惊心:
性骚扰、性侵害的次数一共发生了127起,不仅发生在男女之间,还发生在男男之间。
现实中,2009年台南启聪学校爆发集体性侵事件,全校多达300名学生发生100多单性侵案,加害者与受害者皆为听障人士。
即使在2011年被媒体曝光之后,警方调查的过程中依然有类似事件发生。
一直到2018年,这所学校的乱象依然没有得到控制。
2011年,韩国电影《熔炉》上映,被称为"改变韩国国家的影片"。
由于题材相似,《无声》上映后,网友将它比作华语版《熔炉》。
但《无声》叙事手法和关注点是和《熔炉》不一样的。
02
说它华语版《熔炉》,还是小瞧了它
先说相同点。
两部电影都是根据真实事件改编。
受害者皆为聋哑人。
孔刘饰演的姜仁浩和刘冠廷饰演的王老师,都是揭发性侵案的主要人物。
在个体对抗体制的过程中,两人都遭受了不同程度的阻碍。
不同点在于,《熔炉》把更多篇幅放在揭开事件背后的黑幕上。
剧情还没过半,校长、行政主任、老师等施害者就已经全部被抓了起来。
后半段剧情聚焦法庭审讯。
原本是一起不应该有争议的案件,然而却没有出现坏人被绳之以法的结局。
权贵在背后用肮脏的交易干扰司法正义,肆无忌惮地践踏公平正义。
穷人在金钱和正义之间,被迫无奈接受和解。
悲凉和绝望是《熔炉》的底色。
我们一路奋战
不是为了改变世界
而是为了不让世界改变我们
这句话,成了黑暗中透进来的唯一一束光。
成为普通人追求公平公正的朴素理想。
《无声》和《熔炉》截然相反。
第一次拍剧情长片的柯贞年套了一个心理惊悚类型片的壳。
从人物心理世界、行为动机的描绘入手,尝试去找到他们为何要这么做的答案。
但是,谁都没有搞清楚恶的源头是什么。
起初,也许真的只是玩。
一名男同学和贝贝打闹,两人不亦乐乎。
肢体接触在所难免。
慢慢地,贝贝觉得事情并不对劲。
因为对方的手开始不规矩。
贝贝不停地示意对方住手。
但是周围没有一个人上前阻止。
男同学一下胆就肥了,伸手去扒贝贝的内裤。
小光上前用校服罩住贝贝,从此贝贝的生活不见天日。
刚开始,贝贝找老师,表示有人欺负她。
老师的回答让贝贝感到绝望:
如果他们知道你不喜欢
一定不会这么做的
老师要怎么帮你
他们没有欺负你
反抗会被孤立甚至挨打,顺从或许还能苟活。
贝贝选择了后者,还自我洗脑说他们不是坏人,只是在玩。
受害者默不作声,施害者变本加厉。
这种东西就跟瘟疫一样,会传染。
旁观者最开始会庆幸,事不关己高高挂起。
等事情真到自己头上,也不敢发声。
因为他们知道,说了没有用。
失聪人群,认为自己和正常人"不一样"。
事件如果曝光,自己会变得更加"不一样"。
也正因为如此,施害者有恃无恐,队伍不断壮大。
所有人都被裹挟进来,并且心安理得地认为:
只是在玩游戏,又不会出人命,怕什么呢?
03
我们与恶的距离
在《无声》这部电影里,没有绝对意义上的反派。
校长振振有词,秉承着"多一事不如小一事"的原则。
理由非常的冠冕堂皇:
我是怕这个孩子被二度伤害
实际上,她只想保证自己的职位。
她的放纵,导致事件进一步地失控。
当所有人都以为小光才是始作俑者的时候,电影来了一个反转:
原来他也曾经是受害者。
这是《无声》最想问的:
受害者与被害者之间,是否一定泾渭分明?
小光最初被老师性侵,长达数年。
而校长仅仅对这位禽兽老师作出"提前退休"的决定。
这对小光的心理造成了极大的伤害。
好人没有好报,恶人逍遥法外。
那为什么还要做好人?
小光对着监控邪魅一笑,宣告一个少年的死亡,一个恶魔的诞生。
他纵容手底下的同学作恶,自己躲在背后,享受着带头欺凌的快感。
他真的感到快乐吗?
并没有。
他甚至会偷偷割腕,不想活在这个世上。
天台上他和王老师的那场戏,把整个故事带到了一个新高度:
老师,我看到他会开心,那我是变态吗?
被老师侵犯后,说服自己"爱"上老师,正是斯德哥尔摩综合症的表现。
斯德哥尔摩综合征是指被害者对于犯罪者产生情感,甚至反过来帮助犯罪者的一种情结。这个情感造成被害人对加害人产生好感、依赖性、甚至协助加害人。
已故作家林奕含,生前写了一本小说《房思琪的初恋乐园》。
揭示了一双伸向儿童的教师魔爪。
这也是林奕含自己的亲身经历。
小说里房思琪被多次性侵,只能安慰自己,老师这么做是出于爱情,自己是因为爱老师才会接受。
林奕含表示:
人类历史上最大规模的屠杀,是房思琪式的强暴。
可怕的是,这样的事情仍然会继续发生,现在、此刻,也正在发生。
贝贝,则是另外一个极端。
成为受害者之后,她并没有转变成施害者。
她成了讨好施害者的受害者。
她的委曲求全、卑微讨好,折射出残障人士的困境。
没事的时候,我们总说要对残障人士抱有基本的礼让。
一旦冲突发生,我们能保证不会先入为主,体谅对方吗?
电影一开场,张诚抓小偷,却被警察反咬打人。
张诚听不见警察说什么,自然不懂辩解。
警察先入为主,认定是张诚的过错。
贝贝和张诚去看电影,明明是影院把座位弄错,两人却被观众认为是占座。
有理说不清。
这就是为什么贝贝不愿接触外面的世界。
外面世界的漠视和误解,时刻提醒着贝贝自己和别人"不一样"。
所以贝贝的偶像,一个是何仙姑,一个是黑寡妇。
前者是八仙之一,能够消除疫灾,解救苦难。
每当贝贝被侵犯,她都希望真的可以有何仙姑来打救她。
后者是超英之一,凡人之躯,惩恶扬善。
贝贝渴望自己变得强大,可以不用在意外人的目光。
只有在特殊学校里,贝贝才感到和大家是"一样"的。
为了可怜的认同感,哪怕身子被多人蹂躏,贝贝依然甘之如饴。
就算是亲人,也未必能完全接纳有缺陷的自己。
张诚因为想要保护贝贝,被小光一伙人架到一个小黑屋。
让他跪下,他身前站着的是一个低年级不断挣扎的小男孩。
接下来发生的事情,虽然没有直接用画面来展现。
即便没有经验的你,也懂即将会发生什么。
张诚就这样被迫成为了施害者。
事后这段视频被曝光,母亲第一时间不是听儿子解释,而是觉得丢人,第一个念头是"转学"。
她一直记恨抛妻弃子的丈夫,认为儿子是个包袱。
把她送进特殊学校就是想让自己省心。
从未真正走进儿子的内心。
说明她对儿子失聪这件事情,是介怀的。
电影最后,性侵事件曝光后,社会一片哗然。
校长被撤职,相关犯罪人士得到了相应的处罚。
雨过天晴,学生们脸上重现笑容。
只是那一个被张诚"侵犯"的小男孩,手拿校服,走到另一个熟睡着的同学面前。
你认为,他下一步会做什么?
细思极恐。
这会又是一轮新的恶的循环吗?
正如一位网友所说的:"找不到恶的源头,也看不见恶的终点"
恶不会消失,但我们可以选择是向善,还是从恶。
《无声》或许在制作水平上,不及《熔炉》《嘉年华》等作品所掀起的广泛讨论。
但《无声》敢于深入黑暗,还原更多隐秘的角落,这本身就值得鼓励。
华语电影,需要更多的态度、角度、声音和表达。