寻找最好感冒药(五)阿司匹林发明人早已被纳粹抹去
二战前夜的德国,所有人正急着站队,撇清与犹太人的任何关系。人们只知道阿司匹林的发明人是拜耳医药的特雷津和霍夫曼,关键发明人、药研处主任——艾亨格伦的名字却无人所知。此时,他被关在集中营里,还差点被毒死。这件事,拜耳至今都没有说是,也没有说不是。告别医药
1908年,艾亨格伦为拜耳共完成了18项医药专利,几十项科研成果,是大家公认的最出色的发明人。但是,此时他却离开了拜耳,因为他又发现了更好的发展空间,从此再未涉足医药领域。
他发明了一种显影剂—5-氨基邻羟苯甲醇,商品名依丁诺。从醋酸纤维素中又提取出一种不会起火的胶片片基——塞莉特,柯达、百代都采用了这项技术。后来,他还发明了一种塑料材料——塞伦,透明,强度大,且韧性十足,可用于飞机制造,这项技术为后来玻璃纸——赛璐玢出现,打下了技术基础。除此之外,至今使用在衣服上的塑料领衬也是他的发明。
德国新贵
来自专利授权的利润,已经让他过得很滋润,并跻身上层社会。他购置了一套大宅院,在柏林有一套公寓,希特勒的接班人——戈林也住在这栋公寓里,每次见到他都会抬帽致意。他不仅有车,还有游艇,喜欢收藏艺术品、家具和书籍。他蓄着八字胡,为人慷慨,下人也公认他脾气很好。
…戈林…水晶前夜
但是,他对政治并不感冒。
1934年,拜耳外宣的文稿中,已经看不到他的名字,霍夫曼成为主要发明人。霍夫曼终其一生,也没有针对拜耳阿司匹林的研发历史说过一句话。
他认为自己不信奉犹太教,妻子也不是犹太人,纳粹不会对他怎么样。政府先是要求他加入雅利安人做为股东,他的公司一半财产给了别人,但是也没有客户敢和一家犹太人企业合作,生意江河日下。1938年,他变卖了公司所有资产,将实验室搬到了家里。他还将个人资产不情愿地交给政府,换来一堆不值钱的国库券。
报纸上有人公开发文,质问艾亨格伦这个"犹太佬"怎么能和纳粹接班人戈林住在一所公寓,艾亨格伦只好搬家。
1941年,他走进德意志博物馆,门口挂着的牌子上写着"非雅利安人禁止入内",他发现两件展品是他的作品,一件是阿司匹林,发明人上写着"德雷泽和霍夫曼",另一件是塞莉特,发明人空着。他知道他的历史正被一股强大的力量刻意抹掉。
…德意志博物馆… "雅阁后代"
直到水晶之夜爆发,他才意识到,他这个"犹太佬"已经无法离开德国了。
根据纳粹的法律,犹太人书写文章的时候,必须先陈述自己是雅各的后代。1943年,他的妻子——露茨在书信的开头,忘掉了这项规定。被艾亨格伦一位同事举报,接着,束手就擒的艾亨格伦被投进了特雷津集中营。这里关着几千名活着的犹太人,杀人、殴打、折磨司空见怪,每隔几天,就有一列火车停到这里,一些人被塞进透风的车厢,就开往奥斯维辛。艾亨格伦得了糖尿病,无论他怎么努力,始终无法得到药品和医疗待遇。此时,他还有一些积蓄,于是,他买通了狱吏,得到了一所单间。
…特雷津集中营…
在集中营,他写了一封信,把自己在阿司匹林研发过程中的作用,原原本本写了出来。此时,同盟军一方的苏军正向西逼近,1944年,这封信竟然安全送达拜耳公司办公室。即使在同盟军攻克柏林的时候,愤怒的炮火也没有将这封信损毁。当时,苏军正在向特雷津集中营方向前进,党卫军希姆莱下令毒杀集中营里的犹太人。把剧毒氰化物——齐克隆-B发往集中营,开始营建毒气室。
死里逃生
当苏军抵达特雷津集中营的时候,毒气室尚未完工,苏军清点后发现这里共3.4万犹太人被杀,8.3万犹太人从这里被中转到波兰并死去。但是,阿司匹林的发明人——艾亨格伦却还坚强地活着。他步行40英里,等了几个星期的汽车,才回到柏林。此时,所有财产都已灰飞烟灭,只是,妻子还活着。他们搬到了温暖的巴伐利亚安度晚年,他写了一篇题为《阿司匹林的五十年》的文章,在一个不出名的杂志《药学杂志》上公开发表。十几天后,82岁的艾亨格伦离世。但是,业内真正知道他在阿司匹林研发过程中贡献的时候,已经是50多年以后的事了。
史书虽然会被改写,但真相却很难被掩盖,阿司匹林的发明人不应是霍夫曼一人,除了他,还有夏尔·热拉尔教授、卡尔约翰·克劳特、特雷津处长,以及让它一举成名天下知的艾亨格伦!