临沂拉面哥成新晋网红,希望能够与偶像刘德华见面
临沂可不是只有一个拉面哥
程运付在费县是出了名的穷。1999 年前他妈妈生病,欠了一万多块钱的外债;2004 年他结婚,又借了些钱,凑齐了 1100 块钱的彩礼,对方给了 600 块,还带了一台电视做嫁妆。——债务像山一样越垒越高,十年之后他才做到无债一身轻。
山东临沂费县的80后拉面哥突然火遍全网,在短视频平台上,一段关于他的视频播放量数千万,点赞几百万,吸引了全山东的自媒体创作者追着拍摄,人气直逼山东流量的扛把子朱之文,费县大集上拉面哥的摊位简直同菏泽朱楼村一样。
出名之前的程运付,在大集上支着一个拉面摊,他每日将面粉倒进大石缸里,往里加山泉水,和匀以后用手使劲揣,等面厚得像棉被一样,双手握成拳头,一拳拳往里面凿,是力气活——就是这实打实的力气维持着全家的生计,也一分一分地攒出了还债的钱。从开始卖拉面以来的 15 年里,一碗 6 两多的拉面他只卖 3 元钱,从未涨过价。——6 两是能让人吃得饱饱儿的份量。
他们家现在住的房子是哥哥程运明的,儿子今年 16 岁,他想给儿子盖一栋两层小楼,所以愈加卖力气地做拉面。尽管缺钱,他依然不好意思给拉面涨价:"来赶大集的老头老太太都是干苦力的,老百姓钱来得没有那么容易,我不能让他们不舍得吃我做的拉面。"——2020 年年底,程运付对着快手主播"我的农村梦"的镜头如是说。
陆陆续续有主播拍了拉面哥的视频,"拉面哥"的名号开始在网上掀起小小的水花,直到今年的正月十二,他的人生迎来了拐点——从安徽萧县赶来的年轻女孩彭佳佳,为他拍了两条 47 秒的视频,视频里的拉面哥说他把钱看得比较淡,把人情看得比较重。他还说,他的偶像是刘德华,他想给刘德华做一碗拉面吃;他还说,"不管你是什么地方的,只要你来到我们山东,就是一家人。"——一夜之间,彭佳佳的抖音账号收获了 50 多万粉丝,1.6 亿的视频点击量,"拉面哥"蹿红网络,彻底火了。
主播们举着多部手机直播拉面哥的一天
这是关于两个"拉面哥"的故事。
他们前半生的经历大致相似——因为贫穷,早早辍学,最大的愿望是通过自己的努力让日子过得好一点。他们先后学习了拉面手艺,相隔几年后,同在山东临沂的县城,赶集卖面。
时间一直缓慢地向前推进,他们的面,十几年如一日地只卖3、4元一碗。他们当中,那个率先"触网",试图直播的拉面哥没能破圈,不懂传播的那个反而在一夜之间被"流量"选中,成为上千播主围观的"红人"。
偶然触发的"流量",让临沂集市上有可能做一辈子"邻居"的两位拉面哥,走向了不同的人生方向。 临沂集市上的两个"拉面哥":一个被"流量"选中,一个没登上风口
人太多,挤不进去!从东北来的男主播决定换地方。
3月5日上午十一点过,山东临沂梁邱镇上,"拉面哥"程运付的摊位已经被围得密不透风。拍客们绝不会放过任何能站得更高的地方,于是攀附在梯子和房顶上。垃圾桶的盖子也在两个人的重压之下凹了回去。抢到第一排小马扎的记者不敢站起来走动,因为"这个位置太宝贵了"。
十几天前的两个视频,让程运付一下火了。当时他穿着灰绿色的毛衣、戴着红色的围裙,对着镜头解释自己的拉面为什么不涨价。眼下,他穿上了厨师服,默默地和面、拉面,不吱一声。
他的前后左右,主播们的三脚架一个挨着一个,最多的上面卡着四台手机,不断重复着他最著名的故事:3元一碗拉面,坚持十五年不涨价。其他时候更多人冲着他呼喊,"看我,看这边!"自从2月23日火起来以后,这是40岁的程运付每天都要面对的场面。
这已经不再是一个普通的赶集日。距离集市入口200米处已经开始堵车,往日少有外地人造访的小镇,如今汇集着江苏、辽宁、安徽的私家车。原本在市场另一头卖冰激凌的老板特地把小车推了过来,"以前随时能看见的人,现在见着都难了。"通信公司把信号车停在一旁,他们要保障这里的信号强度。
挤不进直播队伍的男主播在距离"拉面哥"十几米的位置,有了新发现:还有一个卖拉面的!
"快看,这是拉面哥二哥",他兴奋地举起手机,对着面、汤和正在拉面的人扫了一遍,"好好拉面,下一个火的就是你了!"他为自己直播间里不过几十个粉丝找到了"替补的表演者"。
看到有人在直播,路人围了过来,开始拼凑这位"拉面哥二哥"的故事。
他是刘忠奎,今年56岁,卖拉面已有20年。他的面四元一碗,大骨头熬制的面汤里,还会加上肉丁。他并不是毫无名气,摊位前贴着他的短视频账号"拉面哥666",这个昵称寓意着"不管干什么,都很顺",在网络上,他已经拥有一万粉丝。
他们夫妻俩并不抗拒被人拍,面对零星的镜头,妻子会特地盛起沉在锅中的大骨头,让人们看看汤底有多好。
男主播在刘忠奎摊前拍了几分钟后,消失在了人群中,留下的人还在讨论着,"他比他多干了拉面5年,他火了,他没火。"一个集市里两个卖拉面的人难免不被比较,人们感叹于命运的奇妙和偶然,原本看起来相似的两个人,人生路好像完全不一样了。
山东临沂拉面哥火了,吃面的不是邻里街坊
山东拉面哥火了,吃面的不再是邻里街坊,而是不知何处的牛鬼蛇神。
前段时间一个视频火了,主角是一位朴实老实的八零后男人,他做着一碗拉面,售价只要3元钱,十几年来没涨过价,这个男人就是现在网络上火的不行的拉面哥。
曾经有人问他为什么不涨价,如何每碗面涨一到两元,也许生活就会改善不少。
但是拉面哥却说:"都是邻里街坊,十里八乡的都认识,赚钱都不容易,你说你涨了,可能就有人不吃了。 "
也许就是因为拉面哥的十几年不涨价,一碗拉面只要3元这样的举动,打动了无数的网友,于是一位网络红人诞生了。
谈及自己的坚守和努力,拉面哥自曝自己依然生活艰苦,还是住在旧房子里,也没能够给子女买房,动情之处,拉面哥也是泪流满面。另外,拉面哥也直言,自己的偶像是刘德华,希望能够有机会与刘天王见一面,至于愿望能否实现,我们还是持续关注吧。
多说一句,在农村,在大集上,真不缺拉面哥这样的生意人,只是大家的视角没有落到他们身上