老干部廖京生的坎坷成名史，和他生命中深爱的一个女人

　　娱乐圈演技好的演员不少，可塑性强的演员更多，但是要说到从业近四十年，一生只演一类角色且从无绯闻的，恐怕只有一人，他就是娱乐圈＂老干部＂廖京生（这个靳东、霍建华、张艺兴都得点头称是）。
　　虽然塑造了一辈子＂当官的＂，但是廖京生却是十足的＂贫民＂出身，今天柴叔就和大家聊聊这位低开高走的老艺术家，坎坷又幸运的从艺、从影故事。
　　1971年，16岁的廖京生初中毕业，在家跃跃欲试，等待着人生的第一个＂铁饭碗＂，不过好事向来多磨，别人的工作都是当年就分配了，而廖京生愣是蹲在家里等了一年才等到分配函，而且这工作真是让人笑不起来，是北京手扶拖拉机厂的锅炉工。
　　这工作，你说去吧，它实在不是什么体面营生，不去吧还是＂铁饭碗＂，当年来说＂铁饭碗＂还是十分让人羡慕的。
　　在满心的不愿意中，廖京生最终还是到自己的单位报到了。17岁，刚刚脱离童工的年龄，廖京生被领到属于自己的那个锅炉旁，1300度的高温，廖京生每天要往里加料，从早干到晚。
　　进去时候是白净的奶油小伙，出来时候成了每个毛孔都被煤粉渍满的黑人，流的汗都是黑的。妈妈经常心疼不已，满眼噙泪看着自己羽翼未丰的儿子，受这人世间最糙的苦，可是人生向来这样，忙忙碌碌只图那碎银几两。
　　从上班的第一天起，廖京生就想着有一天自己要＂脱离苦海＂。黑煤在飘洒，在埋没，可是廖京生的梦想却像炉膛内的火焰一样愈燃愈旺，他想唱歌，他想自己的人生绝不应该是这样。
　　而且，颜值高就是罩块抹布也能出彩，每天被煤灰和煤粉包围，依然挡不住廖京生帅气的五官，有位工友还曾由衷地感叹：＂京生，你不当演员可浪费了……＂这句话更加笃定了廖京生脱离锅炉工，实现自己鸿鹄之志的信念。
　　理想是丰满的，现实总是骨感的。
　　为了提升自己的唱歌水平，廖京生每天在家吊嗓子，飙高音，那时候楼房平米小（对，七八十年代廖家已经住楼房了）隔音效果也不如现在，为了有吸音降噪效果，廖京生把家里晾衣绳之类能挂东西的地方，统统挂满衣服和地毯，就希望能不影响左邻右舍，安安心心把自己的歌唱水平拔高。
　　可是没几天，隔壁大婶就路上路下问起廖京生妈妈：＂你家京生没事吧？每天在家大喊大叫喊什么呢？＂
　　廖京生不得已又调整练习场所，这次他把家里的大衣柜门敞开，把头藏到大衣柜里面唱，这样左邻右舍倒是不再问询了，但是长期这么唱也不行啊，没有正确的姿势很难把握正确音准。没办法，这练习场所还得换。
　　廖京生又把练习场地改到自己负责的锅炉旁，那里有火烧的声音、鼓风机的声音、机器运转的声音……廖京生想，这下没人能听到了吧。
　　可是因为廖京生的高音格外出色，没几天，工友就都知道了，他们经常悄悄说：＂听，小廖又在那唱歌呢……＂。最后，廖京生不不得再次换地方，这一次他听说筒子河那边练声环境不错，也有很多人在那练唱，谁也不嫌谁打扰，廖京生就迁移到筒子河练唱，不过他依然没有那么顺利，没练几天，便得了很严重的咽炎。
　　咽炎也没有阻挡廖京生追梦的步伐，他经常早晨五点钟起来去筒子河练声，白天去上班，晚上下班再去练声，筒子河宽阔的水面上时常回荡着廖京生浑厚而悠扬的歌声。
　　在筒子河练歌期间，廖京生还经歌友介绍加入了宣武区文化馆歌队，在歌队，廖京生主要负责高音部分，《游击队之歌》、《深深的海洋》等曲目都让廖京生过足了歌唱表演的瘾。
　　有组织，有舞台，有表演的机会，倘若这样下去，廖京生唱歌的梦想也就基本实现了，但是命运在安排了种种挫折之后仿佛又想要给与这个几多波折的年轻人一点垂青，就像歌中唱得那样＂它骚动他的心，遮住他的眼睛，又不让他知道去哪里……＂
　　在歌队表演期间，廖京生了解到文化馆还有表演队，便打算过去看看。结果这一看不要紧，表演队负责人对身高伟岸，样貌惊人的廖京生十分中意，起了爱才之心，一定要吸收他到表演队。这样，廖京生便一只脚迈进了表演的大门。
　　在表演队，他也兢兢业业，认真揣摩表演之道，谙熟塑造角色之技巧。
　　1977年，高考制度恢复，22岁的廖京生收到一封来自中央实验话剧院的信，希望他去参加考试，因为扎实的唱歌和表演功底，廖京生一考而过，至此终于转型成为一名科班出身的专业演艺人员。
　　1983年，廖京生首次主演电视剧《巧哥儿》给观众留下深刻印象。
　　这部和《红楼梦》中王熙凤女儿撞名的电视剧，就如同之前抖音上爆火的朱时茂和丛珊主演的《牧马人》一样，朴素中有着压抑不住的浪漫，贫苦中又处处闪现爱情的光芒。
　　和《牧马人》中：＂老许，你要老婆不要？＂一样，廖京生饰演的＂二柱＂在剧中也是有一个媒婆介绍的从天而降的老婆＂巧哥儿＂，那么美的＂巧哥儿＂却偏爱那么贫苦又善良的＂二柱＂，也是因为＂二柱＂，廖京生圈了自己的第一波粉。
　　一个演员想演什么角色不是自己能说了算的，往往自己的五官和气质就决定了他的角色类型。
　　比如多次在李连杰电影中饰演坏人的计春华，因为秃头恶人的形象深入人心，一生都在扮演恶人，＂与少林为敌＂。
　　而廖京生则恰恰相反，因为他眉清目秀，不怒自威且颇为正义的形象，找到他的剧本也大多是正面角色，且很多都是领导干部，《生死抉择》中坚决反腐的市委书记＂杨诚＂，《岁月风云》中正直不阿的车厂厂长＂华文鸿＂，《阿丕书记》中一心为民的省委书记＂陈丕显＂，《康熙王朝》中敢于＂为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学＂的忠臣李光地……
　　从业近40年，廖京生演了七十多部电视剧，12部电影，也算得上高产演员了；虽然角色类型略显单一，但是廖京生对于自己的职业是有追求的，他说：＂演员要表达的是人类最高贵的精神层面，一个好的演员，代表着一种操守，一种坚持，他必须具备灵魂的高度＂。
　　在他心里演员的本职就是诠释，而自己恰是这一类角色的十分贴切的符号，那么诠释这类型角色就是自己的担当和操守，这样的坚持是一种责任。
　　从廖京生的理解中，我们读到了文艺人员为人民服务、为社会服务的初心和使命，40年如一日，他始终在坚守，没有绯闻，没有负面报道，没有凌乱的潜规则，没有暴富后的豪宅名车，他就像他塑造的那些角色一样，总以一己清流涤荡各方＂油腻＂。
　　2006年，廖京生和何晴合作了一部电视剧叫《谁是我爸爸》，这部电视剧影响不大却十分有故事。首先它是王子文的出道之作，前一年18岁的王子文在李咏主持的《幸运52》中当模特，突发奇想要当演员，去参选周星驰《功夫》的女主角无缘，却幸运被《谁是我爸爸》剧组发掘饰演小女主，话说那些年王子文真是嫩的能掐出水儿来啊，怪不得贾乃亮摩拳擦掌想要与她有段花前月下的故事。
　　除此之外，这部戏还成全了廖京生和何晴的感情。那时何晴和许亚军离婚不久，心伤未愈，恰巧廖京生也正好单身，廖京生比何晴大九岁，大概是因为同是天涯＂沦落人＂，彼此了解对方的孤独和失落，便逐渐将戏内夫妻相携之情延续到了戏外。拍完戏没多久两人便在一起了。
　　对于廖京生来说，少年坎坷，中青年幸运，中途虽然婚姻不幸却也在知天命之年收获了和何晴的幸福相守。
　　可是，幸运与不幸往往就是相伴而行的，刚觅得爱侣，甜蜜生活才刚要启航，何晴却不幸查出患有脑瘤。在何晴最需要人照顾和陪伴的时候，廖京生作为＂非原配，甚至可能连婚都没结的男友，毅然承担起照顾呵护何晴的责任，陪伴她从治疗到康复，从阴霾走向阳光。
　　如今廖京生已经年近七旬，电视剧中已经鲜少见他的身影，但是他也不落后于时代，经常出现在抖音中，发些抗疫等正能量的视频，继续在发光发热着。
　　在抖音视频中，经常有一个小伙和他互动演出，网友好奇是否是他的孩子，廖京生只是回复一个：＂你猜……＂让网友扑朔迷离。确实，廖京生的低调让很多人摸不着头脑，何晴和许亚军有孩子许何，和廖京生也未再生子，猜测之余，网友还是期盼他能有儿孙绕膝的美满时光。
　　廖京生曾引用过一句话：＂弱水三千，我只取一瓢饮＂。
　　人生百态，他只选演员这条路坚守一生；角色千万，他只专注于诠释自己最适合最贴切的，且最释放正能量的那一种；美女如云，他只选择自己最喜欢的那一个长情陪伴；浮世喧嚣，他只徜徉于自己钟爱的低调中任人传说。
　　这便是这位低开高走老艺术家，坎坷又幸运的人生故事！
　　-END-
　　【文 | 黑小荳 】
　　【编辑 | 语非年 】
　　关注@柴叔带你看电影，更多精彩不迷路：
　　被骂之后，我去深扒了一下，杨紫弃演《家有儿女》的真实原因
　　《大宋提刑官》16年，主演境况不一，有人从春晚舞台转战短视频
　　《宰相刘罗锅》25年，有人遭＂封杀＂，有人息影，有人已病逝12年