细思极恐的鸡娃人生，她生下来就为了打败中国？

　　＂我想让她自由，我也想自由。＂
　　20岁的伊藤美诚，在生日那天，坐在摄像机前，对着妈妈小心翼翼地说出了这句话，说完便立刻躲闪地捂着嘴笑起来……
　　那表情和我们都熟悉且讨厌的飞扬跋扈的样子，截然相反。
　　我知道，东京奥运会之后，伊藤美诚已经被列入最不受中国人待见的日本人之一。
　　有人说：＂我看见伊藤美诚，就想抽她一耳光＂
　　也有人说：＂好讨厌她啊，好想揍她啊！＂
　　还有博主评价她：＂抛开胜负，伊藤美诚的讪笑极其诡异，既没有来由，也毫无礼貌。＂
　　说实话，我见过毫无来由的爱和恨，毫无来由的笑还是第一次见。
　　也许，伊藤美诚这「不招人待见的笑」并不是没有来由，而是跟她「被控制也被成就的人生」一样，让人细思极恐。
　　01
　　＂很累吗？＂
　　＂想放弃吗＂
　　＂放弃之后会怎么样，你知道的吧？＂
　　伊藤美诚和福原爱一样，在她们的小手还不能完整握住乒乓球球拍时就开始练习打球了。
　　福原爱从三岁起，每天要练四、五个小时。伊藤美诚更夸张，最久要训练7个小时，上幼儿园时就经常练习到凌晨2点。
　　也许是因为小时候错过了太多睡觉时间，伊藤美诚长到152cm时就不再长了。
　　但妈妈美乃里似乎并不关心美诚的身高，在她印象里中国的乒乓女王邓亚萍也只有155cm。
　　不止训练时间长，伊藤美诚练到痛哭流涕时，妈妈也从不曾心软，她常说：＂你哭，我什么都不会想。＂ （意思是哭对我没用）
　　伊藤美诚也是从3、4岁开始就知道，可以哭，但不能放弃练球。
　　因为放弃，会输。
　　伊藤美诚是不允许输的。
　　因为从她开始练球那天，妈妈美乃里就每天趁着她浅睡眠时，在她耳边对她不断重复：＂能战胜中国队的只有你。＂
　　虽然听起来有些吓人，但据美乃里说这招是有科学依据的，就跟她怀孕时候的「乒乓球胎教」一样。
　　怀孕时，美乃里每天都要看各种世界乒乓球比赛录像，她还用卷纸的纸筒做了一个长筒按在肚子上，就像做实况转播一样，跟肚子里的孩子说话。
　　她对肚子里的孩子最常说的一句就是：＂他没接住那个球，要是你会怎么应对？＂
　　也许真是胎教起了作用，伊藤美诚不到2岁，就主动提出想打乒乓球。
　　当然，这个故事是妈妈美乃里讲的，谁也不知道，伊藤美诚是怎样的机缘巧合提出这一请求。
　　但正是这一请求，彻底改写了美乃里的人生。
　　美乃里本来也是日本乒乓球运动员，有过全日本乒乓俱乐部团体战第三名的成绩。
　　可对于她来说，这个成绩不足够让她的人生大放光彩，直到她成为伊藤美诚的母亲。
　　02
　　＂天才冠军的母亲＂、＂教育家＂、＂优秀的乒乓球教练＂……
　　当伊藤美诚在她10岁零2个月打破福原爱11岁创下记录后，妈妈美乃里也成了日本家喻户晓的明星，待遇一点不比当年郎朗的爸爸差，各种采访、讲座迎面而来，她自己的人生也走进光环里。
　　也许是这些光环给了母女二人太多幻觉，她们脑袋里只想做一件事，也只关心这件事，那就是——战胜中国，打败中国。
　　而且不是＂想赢＂中国，是理所当然＂能赢＂。
　　为了实现这个目标，美乃里和女儿伊藤美诚几乎沉浸在乒乓球里。她们的生活除了打球、赢球之外再没有更多的事情。
　　连伊藤美诚的爸爸也被排挤在生活之外。
　　伊藤美诚11岁时，父母离婚。伊藤美诚的爸爸搬离了那个当初花大价钱买的别墅，还独自扛下了房子的债务2000万日元。
　　可惜一年后，伊藤美诚的爸爸就因为自己的体育用品商店经营不善，破产了。
　　很难说，这个男人是否理解过美乃里的教育方法，当初买下这个房子也是美乃里的主意。
　　那时候，为了让伊藤美诚可以在家里练球，美乃里从横滨搬回静冈，下决心买了一套
　　木制二层住宅，一楼什么都不做，就用作伊藤美诚的训练室，二楼才供一家人居住。
　　家里到处贴满乒乓球明星的照片，地上四处也散落着乒乓球。
　　为了刺激伊藤美诚，美乃里在女儿输掉比赛后，都会给她拍一张＂耻辱照＂。还把这些照片贴在家里的卫生间里，为的就是防止女儿躲在卫生间偷懒。
　　而且只要伊藤美诚在卫生间呆超过三分钟，美乃里就会来敲门。
　　当然，更可怕的事发生在训练室。
　　伊藤美诚训练时摔倒，美乃里从不过问她疼不疼，只质问：＂为什么摔倒？不能练习乒乓球了吧！＂
　　如果输掉比赛回家，训练室就会变成＂训话室＂，经常是1-2个小时的责骂。
　　＂每一次的失败，都是耻辱、羞耻的，知道什么是羞耻，就能面对现实，就能赢！＂
　　于是，伊藤美诚还不知道自己最喜欢的颜色是什么，自己最喜欢的食物是什么，自己最喜欢的动画片是什么时，就知道了妈妈最喜欢的是「赢」，她自己也最喜欢的也是「赢」。
　　如果不赢，妈妈就会对她说：＂你这样是战胜不了中国球员的。＂
　　03
　　小孩子如果一开始在心里，被种上的是太阳，那她大概率会开朗；如果被种上的是一片云，那她大概率会浪漫；如果被种上的是一棵树，那她大概率会蓬勃……
　　可伊藤美诚，从一开始就只被种上了输赢和惩罚。
　　输赢这颗种子在她心里长得很快，小学一年级，伊藤美诚就已经有了赢的冲动。
　　那是一次比赛，她得了组里第3名，已经很了不起，连妈妈都在那次比赛的照片上写下：＂你很努力，加油了。＂
　　可伊藤美诚觉得第3名不算什么，她要第1名。
　　除了妈妈美乃里，伊藤美诚的教练松崎太佑也在她的胜负欲上加了一把火。
　　松崎太佑甚至比伊藤美诚的爸爸还要跟美乃里的三观合得来。他的目标，也很明确：战胜中国队。
　　松崎太佑一直在潜心研究中国女乒，光是心得，他就写满了80个笔记本。
　　自从教练松崎太佑坐上了伊藤美诚家的饭桌那一天起，两个人的目标，就变成了三个人的，而且越来越明确。
　　2012年，伊藤美诚去伦敦观战，就学着教练在自己的笔记本上写下，2016年要登上奥运会这个大舞台，2020年要在东京赢得奥运会。
　　也就是说，从12岁开始，伊藤美诚还是个小学生时，她的目标就很明确，简直比北京海淀区的＂鸡娃们＂还惨烈。
　　2014年，13岁160天的伊藤美诚和13岁350天的平野美宇在德国举办的乒乓球公开赛上打破了郭跃创下的最年轻的女双冠军的记录。
　　那次，伊藤美诚和平野美宇一共赢得了5000美元的奖金。
　　原来「赢」还能这么挣钱！这对并不富裕的单亲母女来说，又是一大刺激。
　　其实，在伊藤美诚成为日本的小乒乓球明星后，妈妈就给她接了很多综艺，去节目上打球，以补贴家用。
　　总之，身边的一切都是刺激，为了赢的刺激。
　　妈妈、教练、金钱，被捧上天的感觉，伊藤美诚早就沉迷其中了。
　　连她的球包上都写着一句话：＂wish win all＂。
　　于是，就在福原爱忙着跟她的前夫江宏杰谈恋爱的时候，伊藤美诚成为了中国女乒的＂头号敌人＂。
　　04
　　2016年，伊藤美诚在一场战胜丁宁的比赛过后，就对着摄像机说：＂战胜中国球员不是那么困难。＂
　　那时，这句话还被当做是笑谈。因为很快，伊藤美诚就在输给王曼昱后在电视采访里大哭。
　　那一天，美乃里没有再训斥伊藤美诚，而是给女儿发信息说：＂打得很不错啊，为什么哭呢？是在演戏吗？逗人笑不是？＂
　　还说：＂我并不认为输球就等于失败，用失败来概括可能会比较省事，但输球肯定是有理由的。＂
　　这样的话从美乃里口中说出很不容易。
　　也不知道从哪天开始，她不再当女儿的陪练，也不再训斥和刺激她，只陪着她，除了比赛，几乎寸步不离。
　　可美乃里注入到伊藤美诚骨子里的胜负欲，没这么容易改变。
　　尤其是2018年的伊藤美诚，杀疯了。
　　她一连赢了4个世界冠军：冯天薇、刘诗雯、丁宁和朱雨玲。
　　那半年，伊藤美诚对中国队的胜率是77%，要知道之前的福原爱和石川佳纯对中国的胜率只有20%。
　　她还放出狠话。那阵子，几乎每赢一次，她就会放出狠话：
　　＂现在已经能感受到被中国队盯上了，不仅是对手、包括教练和工作人员，感到中国队团结起来是要把我一人打败。＂
　　＂中国队希望把我研究透彻，我如果可以继续战胜她们的话，就能更加证明我的技术提升实力提高。＂
　　连刘国梁都说伊藤美诚是个威胁，所有人都知道，日本队已经苦心经营十几年，做梦都想着在东京夺金。
　　这也是伊藤美诚做梦都在想的事儿。她甚至为了这个梦放弃参加日本国内的T联赛，要知道这可是商业比赛，奖金颇丰。
　　可梦越大，伊藤美诚就越变态地想赢。
　　但是，突如其来的疫情改变了一切，得知东京奥运会不得不延期举行的伊藤美诚差点儿抑郁。
　　05
　　她太想赢了。
　　她的人生从12岁起，或者更早，就想要在2020年赢一次。
　　为此，她几乎放弃了自己其他的人生。
　　她不会像福原爱一样，站在文具货架前，走不动路；更不会像福原爱一样抽空跟网球明星谈恋爱。
　　她想方设法地想赢。
　　她专注研究中国队员，她故意让自己打球的姿势大一些，以迷惑对方；还想用表情和对手打个心理战。
　　伊藤美诚极其诡异的讪笑就来源于此。
　　那种莫名其妙的，毫无来由的笑，有时候出现在她输球时，更多时候出现在她赢球时。
　　这次奥运会，就有日本观众听到在比赛暂停期间，伊藤美诚对水谷隼说：＂许昕被吓到了，他绝对被吓到了。＂
　　可东京奥运会如果不能举办，就意味着她的一切都没了，甚至连她人生存在的意义都没了。
　　那阵子，伊藤美诚在镜头面前是一副模样，私下里又是另一幅模样，差点抑郁。直到她重新回到赛场，整个人才扭转过来。
　　不得不说，这样的人生真的太可怕了。但更可怕是是，她在二十岁那天和母亲的对话。
　　那天，伊藤美诚私下录了一段视频，想要给母亲惊喜。她在视频里表达了感恩，也表达了自己的希望：＂我想让她自由，我也想自由。＂
　　可一听说，女儿想要自由，美乃里是这样回答的：＂美诚想说让我解放，但是之后我也会在她身边。＂
　　我不知道伊藤美诚听到妈妈的回答是怎样想，但我真的是细思极恐。
　　这让我想起电影《黑天鹅》还有电视剧《小欢喜》。
　　里面的母亲也都是这样：总不想和女儿分开，对女儿极度控制。从孩子还没有形成独立的思想时，就硬把自己的观念塞给他们。
　　女儿们不仅没有隐私，更没有自己。
　　美乃里就经常说：＂比自己的生命还重要，即使让我丢掉性命才能保护的也只有美诚了。＂
　　＂给女儿如此赌上自己的人生，真的很幸福，完全么有苦痛。相比苦痛，更多的还是喜悦。＂
　　在我看来，美乃里更恐怖。几乎剥削了伊藤美诚的所有生活，留给她的就只有赢和比赛。
　　于是，赛场上，我们从伊藤美诚的脸上，只能看到那种实在让人喜欢不起来的凶狠和诡异。
　　倒是看纪录片和采访时，我偶尔能从伊藤美诚的脸上看到委屈、恐惧和真正的喜悦。
　　我知道，这个夏天几乎所有人都恨过、讨厌过伊藤美诚；但当我想要多了解她一些时，又觉得她有些可怜。
　　现在，伊藤美诚在我眼里依旧是那样不招人待见，但我突然理解了，在这样极致的关系中长大的伊藤美诚，从生下来就被灌输要打败中国的伊藤美诚，真的有可能从中国队的手中硬生生抠下来其他金牌。
　　只要她想，她就会用尽一切办法。
　　因为她的人生和她妈妈的人生早就赌在这上面了。
　　@如果你看到了这里，希望能分享给更多的朋友。
　　-END-