本文作者 | 晚睡 01
娱乐圈有句话:小红靠捧,大红靠命。 如果既有人捧,命又好会怎么样? 那就是张小斐了。 一部《你好,李焕英》,贾玲捧红了张小斐。 凭借此片,不过一个短短的春节,张小斐便从一个略有名气的小演员迅速化身为50亿电影的女主,好评、声望、地位、牌面滚滚而来。 人们喜欢看一夜爆红的故事,其实除了极少部分的幸运儿,绝大多数一夜爆红都是多年的蓄势待发,只不过你没有兴趣知道或者没有机会看到他们在之前的那些苦苦挣扎,便把那些成功统统认为是好运气。 把成功视为运气的眷顾也是庸人赋予自己的一针安慰剂,唯有相信成功是命运的随机发放,才能逃避面对自己的平庸与无力。 而对于像张小斐这样的人来说,成功不过是失望无数次后的坚持。 张小斐是表演"正规军", 2009年毕业于北京电影学院表演系。在校期间便主演了电影《烽火岁月》,毕业后第二年参加了庆祝建党九十周年的献礼影片《飞天》。 演出完这两部正剧后,她便一头扎进了小品的怀抱。 曾经苦学十多年的专业舞蹈在小品中无从展示,唯有一双大长腿引人关注,泄露着主人曾经的身份。 张小斐曾说过,"进电影学院的时候,我的梦想很明确,就是做一名电影演员。毕了业之后,我就跟所有的毕业生一样,我要在北京活下去。" 一切都只是为了活下去,接不到正剧,不演喜剧怎么办。 但一个科班出身的正规军去演小品,被视为一种浪费,也是一种失败。 更何况张小斐的长相在喜剧演员中显得过于漂亮了,女人做喜剧不容易,长得好看的女人做喜剧尤其不容易,长得好看又不愿意扮丑的女人做喜剧简直是难上加难。 张小斐早期的喜剧之路是蛮尴尬的,出现了口碑好、人气差的诡异现象。很多戏里的角色都很招人喜欢,但总是很难被记住。 就像木心形容《红楼梦》中的诗词,是水草,必须养在书里,拎出来就没那么好看了,张小斐也是这样,养在戏里好,出戏后张小斐这个名字的传播率不够好。 在她和贾玲所拍摄的一系列小品中,她都是那个漂亮的好看的,与贾玲形成强烈对比和反差的角色。 比如在恶搞《倩女幽魂》中,她是对男人手到擒来,魅惑技术高潮的师姐,贾玲是笨手笨脚憨态可掬的小倩,但人们笑过之后,记住的还是贾玲。 熬过了多年的不尴不尬,同学杨幂、袁珊珊、焦俊艳都红了,她还是那个小品演员张小斐,相亲狂魔张小斐,一个属于小众的区域偶像。 谁都没想到,《你好,李焕英》让她一夜出圈,成为50亿票房女主,火过她所有的同学。无数网友在她的微博下喊妈,她成了娱乐圈独一份的"妈系"偶像。 在娱乐圈这个跟红顶白的地方,一个人红不红的衡量标准是十分粗暴简单的,在她所穿的衣服上,在她所遇到的待遇中,一望便知。 就在春节前,张小斐参加《你好,李焕英的》路演时,穿的衣服还是平价品牌,而随着春节后票房一路走高,张小斐穿的已经全都是一线大牌了。 第一次路演张小斐穿的是几百元的zara下架款的娃娃领毛衣,搭配的是官网售价1299的地素的亮片卡通半身裙,到了第二站路演,张小斐穿了一套Tory Burch的套装,虽然不是一线大牌,但和第一站的zara造型相比,造型已经从50分大跨步到了80分的线。 第三站路演,张小斐穿了一套max mara,第四站,张小斐穿了一套prada2021早春系列单品,近万元的白衬衫搭配官网售价30800的半身裙,对比第一站路演,张小斐的造型单品总价翻了20多倍。 前段时间的微博之夜,张小斐直接和贾玲坐在了第二排,排在主办方领导和先优模范的后面,是整场最重要的位置,多少人在后面眼巴巴地看着。 原本她是没有这个资格的,换成以前的她,或许连参加的资格都没有,但红了就是红了,一夜之间碾压所有人。 她的爆火是一个不可复制的成功版式,天时地利人和全都具备。诚实说,这也不代表张小斐的演技能够驾驭任何角色,她是在一个她所精心打磨了多次的角色上,在一个导演倾注了无数情感的剧情中,验证了自己的潜力而已。 但这是一个很好的开始,是对她若干年奋斗的最好的回报。 02
很多人将贾玲称为张小斐的贵人,是她一路提携了张小斐。 是的,遇到贾玲是张小斐人生的转机。 2012年,贾玲的小品缺个人,刚好有人推荐了张小斐,说她有表演基础,贾玲一眼相中了她,带她一起参演《家的N次方》,并且登上了春晚。 2年后,还是通过贾玲,张小斐得以和冯巩合作了小品《小棉袄》,扮演冯巩女的女儿,再次走上春晚。 即使上过两次春晚,张小斐还是没有红起来,她的角色看似亮眼,但没有多少发挥空间,下次又忘了。 她成了贾玲的助演,成了贾玲身边的陪衬。 助演的工作其实并不好干,工资也低,但是张小斐觉得这是机会,她不想放过,于是就一直跟着贾玲,当助演。 我还记得在第一季《欢乐喜剧人》,贾玲和张小斐因为表演的事吵了起来,张小斐还被气哭了,但这从未影响她们之间的友谊。 2016年,贾玲成立了大碗娱乐,为了给张小斐一个稳定的工作,她第一时间跟她签约。就这样,张小斐成了第一个签约大碗娱乐的喜剧演员。 在张小斐没有成功时,贾玲替她打抱不平,发微博点名剧组控诉他们欺负不够红的新人。 贾玲最能理解张小斐的艰辛,她自己也是这样在一路的不看好中走过来的,在相声与小品这两个女性都极难出头的行业中苦心经营,终于站稳了脚跟。 她最知道这里面的不容易,也特别愿意给身处同样际遇的姐妹一点帮助。 贾玲对张小斐的偏爱是显而易见的,五年前便让张小斐在小品中扮演自己的妈妈,然后在筹备电影时更是坚定不移地相信唯有张小斐能诠释好自己记忆中的母亲形象。 包括在这次宣传电影时,贾玲也始终有意宣传张小斐,对于贾玲来说,张小斐不仅仅是她的签约艺人,更是她的家人。 好多女演员都喜欢说自己是女汉子性格,最喜欢和男生玩,没有女性朋友,仿佛这样就可以显得自己特别简单直接,没有女孩的零碎和算计,比其他女孩子更倾向于像男人。 "像男人"仿佛是一种赋予女性的奖赏,女性必须剔除女性的特质,才能成为更优秀的女性,更像男人的女性才是更有优秀的女性。 用来形容男性美德都是一些表述性的词汇,比如勇敢、忠诚、坦率、执著,而形容女性的都是一些描述性的词语,比如善良、温柔、体贴、贤惠。 贾玲却是一个异数,她情商超高,与异性关系良好,却从不排斥同性。 她保护柳岩,提携晓斐,在他人受困时挺身而出,遇到尴尬时帮助别人解围,她证明了女人也可以仗义、直率、古道热肠——这些品质是中性的,不独属男人一个性别。 曾经,柳岩作为伴娘,在婚礼上被周围人起哄,要当众把她扔到水里去,吓得柳岩面容失色,在场的贾玲,是第一个冲上前保护柳岩的人。她挡在几乎快要走光的柳岩前面,奋力阻止几个还在拉扯的男士,而柳岩则紧紧搂着她的腰。 如今贾玲的高情商成了她身上最大的标签,她俨然成了娱乐圈的吉祥物,国民偶像般的存在,CP无数。 凡是没有和贾玲扯上CP的都不算当红流量,而且无论是多么英俊的帅哥偶像,只有他们配不上贾玲,没有贾玲配不上他们的。 贾玲是B站拉郎混剪CP中配对最多的 贾玲以自己有趣的灵魂矫正了时下无数人的颜控病。 03
当下最火的喜剧女演员,除了贾玲和张小斐,就是马丽了。 马丽和贾玲同岁,都是1982年生人,都比张小斐大4岁。 马丽在喜剧方面起步很早,出名也早。 我印象中最深的是2010年她和何炅在湖南卫视的《元宵喜乐会》中合作演出了小品《超幸福鞋垫》,化身电视购物专家,从"台湾的麦瑞"到"东北的马丽"转换自如,喜剧效果拉满,令人忍俊不住。 后来他们俩还合作了超幸福鞋垫的系列作品,马丽是孔武有力的汉子,自从垫上了超幸福鞋垫,变成了一个柔情似水的妹子,何炅也从柔弱的小娘炮,被超幸福鞋垫改造成了粗鲁的大男人。 马丽的确是东北人,辽宁丹东的——喜剧演员中东北人多,大概是因为我们这嘎达的人在漫长的冬季修炼出了过硬的嘴皮子,所以贫、逗乐、聊起来话不带落地的。 沈腾在综艺上的表现就是最为典型的东北人,我家亲戚中能找出好几个像他这种善接话茬,浑身自带幽默感的人。 和《夏洛特烦恼》中的马冬梅一样,马丽小时候也是体育生,长跑短跑标枪,样样都练过,还差点没让当时名声大噪的"马家军"要走。 放弃体育后,她改学了表演。 论天赋,她不差,面试中戏时,现场做了一个放学回家发现停电,然后找蜡烛,点蜡烛,写作业,突然来电了的无实物表演,一气呵成,惟妙惟肖,老师都看傻了,顺利通过。 但是作为一个自由自在长大的体育生,她那个虎虎生风的气质算是烙在她身上拿不掉了,在充满了时尚的洋气的俊男美女的娱乐圈,她过于质朴,显得十分格格不入。 别的女孩是打扮打扮更好看,她还不能打扮,一打扮便用力过猛。 参加电影学院面试时,马丽精心装扮了一身,西装外套、内搭高领衫、脚踩高跟皮鞋,用发胶把头发梳到全部贴在头皮上,远远看去,就像一个女企业家,老气的不行,惨遭淘汰。 去开心麻花面试,特意穿了吊带裙和高跟鞋,结果沈腾后来回忆,当时吓了一跳,可见不是这种风格的人非要硬往上靠,效果有多么拧巴。 出于对自己外貌的不自信,马丽决定投身在话剧事业中,"反正隔着那么远,我画个大浓妆灯光一打一样美美的,观众也看不见我长啥样。" 2006年,马丽与濮存昕、陶虹一起出演了易卜生创作的话剧《建筑大师》,又在话剧《疯狂的石头》中客串角色。 在话剧界摸爬滚打了几年后,她渐渐有了一些小名气,但受到形象所限,她出演的正剧并不多,更多倾向于喜剧方面发展。 一次,她看了开心麻花的表演,非常喜欢,自己主动摸上门去应聘,在这里她找到了自信和更广阔的事业舞台,也磨练了演技。 尤其是和沈腾搭档之后,两个人互相成就,自2013年开始登上春晚,彻底爆火,这对喜剧届的黄金CP弥补了赵本山和宋丹丹退出后春晚舞台的空缺。 电影《夏洛特烦恼》的成功再次肯定了马丽驾驭喜剧人物的能力,"马冬梅"成了马丽的另外一个名字,马丽成了新一代的"喜剧女王"。 因为结婚生子,这一两年马丽的作品不多,也不再和老搭档沈腾合作,但在喜剧届,她仍然是未来可期的关键人物,她的实力尚未真正爆发出来。 04
在贾玲、张小斐和马丽这三个人身上,有一个共同的特点:她们都曾因为相貌被演员这个行业"退货"。 贾玲自不必说,即使在最瘦的时候也算不上大美女,胖了之后更是憨态可掬,不符合娱乐圈美女的普遍要求。 在她横下心来演喜剧时,还曾经被骂靠出丑扮怪博出位,男朋友也是因为这个分手的。 马丽虽然比贾玲强一点,但从上学到毕业,对她相貌的质疑从未消除过。 老师认为凭她的长相没法当女一号,因为她的长相"有缺陷":上嘴唇和人中高高突起,看着像猴子,建议她如果以后要当演员,最好把牙齿敲掉4颗,然后再箍上。 还有一次马丽去剧组面试,在化妆间听到有人小声议论自己长得丑,一定是凭关系来的,搞得马丽若干年对自己的相貌都十分自卑。 张小斐更惨一点,普通人眼中的盘靓条顺,却依旧达不到圈内美女的标准。一次去剧组面试时,女制片人看到她后不屑地说:你有没有觉得,你的脸长得有问题呢? 论相貌,她们都是普通人眼中的好看,却不够娱乐圈的标准;论手段,她们也不是那种八面玲珑善于炒作的人,但她们偏偏就红了,都红了,还红过了那些比她们长相更美,资源更好的美女们。 贾玲和马丽39岁,张小斐35岁,都不年轻了,都过了公认的演员黄金期,三个人加起来113岁,却成为一股强劲的流量,不得不说,这是一个颇为耐人寻味的现象。 "Male Gaze"(男性凝视)是电影评论家劳拉·穆尔维在《视觉快感与叙事电影》提出的一个概念,它指的是在电影中,男性往往成为权利的主导和凝视的主体,而女性成为被凝视的客体,且大多数受欢迎的电影都在绝大程度上满足了男性的窥视快感。 很多电影中都有关于男性凝视的典型范本,比如当一位美女在男主角面前出现,导演运用特写手法,让镜头从女主角身上最富女性特质的部分游走,镜头带领观众对她进行凝视、把玩、品味和抚摸。 曾经的港片中最多这样的画面和镜头,尤其是王晶的电影中,美女如云,喷薄欲出的大胸和大片裸露的皮肤,电影中的男主看得流口水,荧幕下男人的心也跟着小鹿乱撞。 这种刻画极具诱惑性与情欲性,男主角的反应所呈现出的凝视目光,正代表了观众心头涌起的性欲和窥阴快感。 男性凝视来自于男性的欲望,更来自于男权社会男女之间隐秘的等级制度,男性仍然掌握着社会中绝大多数话语权,包括审美的话语权。 尤其是影视剧当中的女主们,她们身材火辣,眼神魅惑,风情万种,以一种性符号的方式存在,引领时尚的风潮,带动万千女性的审美导向。 是女性自己喜欢蜂腰大胸的妙曼体型吗?是女性自己享受化妆整容的过程吗? 不,这是男性的审美标准,女性作为被凝视的客体,已经不自觉、下意识地按照男性目光下的社会规范来刻画自己,通过男性视角构建满足男性需求的自我,深陷审美的刻板印象不能自拔。 而贾玲、张小斐、马丽这种女演员,她们不是靠颜值和身材来取悦观众,却被广大观众所接纳和喜欢,这说明目前影视剧中传统的男性凝视正在消散,女性作为审美和消费主体的时代新格局正在形成。 像过去那种带有强烈窥视欲的男性凝视镜头在影视剧中越来越少了,观众越来越觉得这种手段老套庸俗,不高级。 这是一种审美观的升级,也是一种价值观的换代,随着女性力量的崛起,女性逐渐占领属于自己的话语权,男权社会的那一套便不得不收敛起来。 张小斐依旧是那个张小斐,却没有人关注"李焕英"身材好不好,有没有大长腿。 贾玲还是那个贾玲,却没有人觉得她一定需要减肥,只是关注她的健康。 马丽还是那个马丽,稍微会打扮了一些,但观众们并不在乎,漂不漂亮并不影响她的演艺之路。 女性不再是一个单薄的性符号,性感也不再是女演员征服观众的唯一手段,她们可以仅仅只是有趣、好笑、聪明、智慧而被观众喜欢和认可。 男性观众的目光聚集在她们身上,也可以仅仅是为了欣赏她们的有趣、好笑、聪明、智慧,却不在乎她们有没有大胸、长腿,露得够不够多。 这,真的是一个很好的开始。