本文配图选自孙俪,林青霞等相关人物图片以及网络素材。 上月底,邓超在微博上问孙俪老师结婚纪念日要什么礼物,她说你别跟我说话就行,让我安静一天。 哈哈哈哈哈,被大家一通"取笑"家庭地位,可巧,今天正好是孙俪和邓超的9周年婚礼纪念日,娘娘的纪念日愿望怕是要落空了。 孙俪微博里的邓超,是个不折不扣的生活小白—— 把煲汤的香菇认作灵芝, 教孩子数学题,自己给做好了,还等着表扬, 让他哄孩子睡觉,结果自己睡着了…… 群众也乐得看他俩怼来怼去的另类秀恩爱,满满的小确幸和烟火气。看这一家四口的生活,让人想到了孙俪和邓超定情之作的电视剧的名字:幸福像花儿一样。 孙俪说自己在生活中是个很"怂"的人:"所以我不拍戏的时候宁愿做回普通人,最喜欢去菜市场买菜,戴口罩跟人讨价还价。" 菜场? 是的,在这里遇见明星和名人的概率,估计不比秀场少。 我觉得菜市场大约是世上最有生趣的地方,老顽童汪曾祺说起:"到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛逛菜市。看看生鸡活鸭、鲜鱼水果、碧绿的黄瓜、通红的辣椒,热热闹闹、挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。" ▲物资匮乏的年代,菜市场人气兴旺 季羡林老先生也说过,"到了邻近菜市场的地方,市场的气氛就逐渐浓了起来,仿佛走进了新世界"。 ▲上世纪90年代的上海马路菜场 这对普通市民周小姐来讲,同样适用。迅哥儿干脆把菜市场当园子逛,"觉得去菜市场很好玩,可以看见很多蔬菜,有的之前都没见过。" ▲三源里菜市场的摊主张慧珍(摄影/廖尚勇) 就连当年高冷的文艺青年张爱玲,都在菜市场里找到了人生的可爱: "秋凉的薄暮,小菜场上收了摊子,满地的鱼腥和青白色的芦粟的皮与渣。一个小孩骑了自行车冲过来,卖弄本领,大叫一声,放松了扶手,摇摆着,轻情地掠过。在这一刹那,满街的人都充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?" 不仅如此,张爱玲逛菜市场,还能逛出灵感来,菜场里"油润的紫色,新绿的豌豆,热艳的辣椒,金黄的面筋,"在她眼里成了太阳里的肥皂泡。 在散文《中国的日夜》中,张爱玲写到:"去年秋冬之交我天天去买菜。有两趟买菜回来竟做出一首诗",后面又说到:"又一次我到小菜场去,已经是冬天了。" 路上遇见两个小孩子的棉袍花色相仿,被她形容成"一个像碎切腌菜,一个像酱菜"。 "我拿着个网袋,里面瓶瓶罐罐,两只洋瓷盖碗里的豆腐与甜面酱都不能够让它倾侧,一大棵黄芽菜又得侧着点,不给它压碎了底下的鸡蛋,扶着挽着,吃力得很。" 她快乐的碎碎念着卖桔子的担子、化缘的道士、买肉的女人和肉店的老板娘,"无线店里娓娓唱着申曲"的店面和迎面"红砖上漆出来栳栳大的四个蓝团白字"的小学校。 ▲愚园路上的菜市场也早已变了模样(©周末做啥) 多年以后,张爱玲更是在遥远的美国,无比怀念着愚园路菜市场边上的十字面包和肉馅煎饼。 能在接地气的菜市场里,"读"出诗情画意当然是一件美事。不过,菜市场的终极魅力还是那份烟火气啊。 马家辉在《爱恋无声》里写道:"我曾有幸,有一天,在澄明的午后,在中环云咸街的菜市场见过林青霞的优雅身影。"旁边配了一张照片,林青霞白衣黑裙,正笑吟吟站在一堆蔬菜前面,伸手挑选。林青霞后来说,那是俩人约在附近喝茶,随手拍下的。 ▲香港菜市场的烟火 大约很难有人把不食人间烟火的大美人和菜市场联系到一起。但林青霞却早已放话"请一定叫我‘家庭主妇’,我已不是‘大美人’"。 她说,"我就是一个普通女人。我厌倦娱乐圈决定退隐,我和商人结婚,我的母亲因为抑郁症跳楼,我学着做继母,我生了孩子做了母亲。而现在,我去菜市场买菜,回家给先生和女儿们做饭,我也站在街头等出租车。我如此普通,普通让我这样快乐。" 就像仙女总想着下凡一样,大明星总想做回普通人,被菜市场的烟火气一番实实在在的浸染,才算是在人世间热热闹闹的活过一遭。 江南名媛,当年的杭州第一美人王映霞,第一段婚姻嫁的是渣男才子郁达夫。十指不沾阳春水的大家小姐,为爱"下凡"变成田螺姑娘。 ▲人称"天下女子数苏杭,苏杭女子数映霞"的王映霞 她经常花一块银元去买只大甲鱼,又去菜市场一次性买60枚鸡蛋,还不忘调侃说:"我们每月有200大洋用于生活,我们家吃得比鲁迅家还好。" 但话说回来,谁又能比鲁迅家吃的好呢? 你看,这是1928年1月鲁迅家三天的菜谱: 1日上午:洋薯炖鸡,咸菜煮鱼,榨菜肉片汤,卷心菜。 1日下午:合掌菜炖肉,萝卜牛肉,炒鱿鱼,卷心菜。 2日上午:鱼,豆付肉丝羹,及第草菇汤,青菜。 2日下午:炒面筋,蒸排骨,菜花炒鱼片,青菜。 3日上午:油豆付炖鱼,咸菜肉松,鲫鱼豆付汤,青菜。 3日下午:芹菜云耳炒牛肉,津菜炖鱼丸,蚝豉松,青菜。 …… 家有鲁迅这么一个隔三差五下馆子,荤素搭配不重样的超级吃货,许广平也在菜市场和厨房之间练就了大厨的本事。 ▲鲁迅:鹅子,你妈今天买肉了吗? 古往今来,菜市场承载了无数个家庭的一日三餐和幸福日常,见证了每一个大城小镇的发展变迁。 ▲1997年的北京崇文门菜市场 随着网购和超市成为越来越多人买菜更便捷的方式,菜市场也感受到了生存危机,人情味和烟火气在现代人的忙碌中被渐渐淡忘。 对于老北京人来说,1992年正式开业的三源里菜市场,因为临近使馆区,最初是使馆厨师、大使和外交官夫人们常来光顾的地方。 如今三源里菜市场摇身一变,已然成了网红菜市场。139个摊位构成了北京城最齐全的烹饪品类,这里的摊主们能讲出比秀水街售货员更流利的英语,也是最容易邂逅明星名厨的地方。 ▲美食达人林依轮成为三源里市集的亲善大使 苏州老城的双塔菜市场,经过爆改,已然变成了体验生活的展览馆,将生活融入艺术,改头换面又避免水土不服,可以买菜,可以泡吧,看书看展,也可以解决一日三餐外加下午茶…… ▲改造后的双塔市集,菜价没变,摊主也没变 我是合肥人,周末早晨逛了姚公庙菜市场,经过改造的菜市场,大多保留了老菜场的余韵,布局和配套一应俱全,甚至化身年轻人的打卡地标,摆脱了脏乱差的古早印象。 每个摊主都是有故事的人。 孙叔叔1980年退伍,和妻子李阿姨做起了家禽生意,两位老人大字不识,却做了40年摊位,这两年还学会了用智能手机和微信收付款。 精品店几十元1斤的阳光玫瑰等各种葡萄,这里18元,摊主每天凌晨3:00去水果批发市场进货,盛夏时,则自己去果园采摘。 肉铺的老板夫妇一天只进不到200斤黑猪肉,卖完就收摊,我拿起他的剁肉刀,他赶忙护住:这刀快,外行不能随便碰! 安徽著名的阜阳大馒头一早散发着香气,还有小时候才吃到的"老面包",10块钱一大袋,瞬间回到了春游的感觉。 裹着面香和芝麻的煎饼,那种味道,再有文采,也不过想吃一口,然后闭上眼睛感叹一声:啊~~~ 又到了蚕蛹上市的季节,这种食物我不敢尝,但据说蛋白质丰富,是老饕们的心头爱。 你有多久没有逛过菜市场,没有感受过这种烟火气了? 我们每天接受到的信息密集且碎片,让人来不及思考就全盘接收,其实细想之下,那些教我们如何消费,如何尊贵,如何打造精致生活才能实现自我……也许人生并非都是如此。 著名如孙俪一般的演员也得一日三餐,文艺腔如张爱玲也需一蔬一饭,笔尖磅礴如鲁迅也得饮食男女,美出仙气的林青霞也沾染上烟火气。 你的英雄梦想,若能融入平凡生活,才是大智慧。 ▲最常出入菜市场的发哥发嫂,和摊主们非常熟稔 文章终了,送上一首苏轼的《浣溪沙》: 细雨斜风作晓寒,淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。 雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。 愿你周末开心,开始新路程之前,别忘记—— 人间有味是清欢。 作者:李筱懿,罗拉