美国真人秀下的兄弟情深，居然变成撕逼大战

　　本文作者：愚石
　　《致命女人2》的热播，让许多人感慨女人之间波涛汹涌的明争暗斗，和笑里藏刀的塑料花友谊。没错，电视剧以外的真实世界中，放眼望去，从职场小白，到＂贵圈真乱＂的大姐大，这样的事例比比皆是。
　　不过，塑料花友谊，真的只是女人专属吗？
　　当然不是。
　　有一档真人秀节目，马上推出第23季，不知道大家看过没有。它叫American Pickers，《美利坚淘宝人/美国破烂王》，在有线电视历史频道中播出，收视率不错。
　　主持人，也就是淘宝人，穿州过省，哪里破败不堪，就往哪里钻，主人推荐的古董货，他们如果觉得有价值，就买下来，收拾收拾，再卖出去赚一笔。当然，这全倚赖主持人的火眼金睛，既慧眼识珠，不会＂禾秆冚珍珠＂，也能如X射线扫描一样，过滤掉那些烂大街的值不了几个钱的所谓珍品。
　　淘宝的源头，很多都是普通家庭的＂传家宝＂。那些稀罕物，通常就被主人随手扔在某个不起眼的角落里，乍看之下，就一堆破铜烂铁的垃圾堆。有时，两个淘宝人甚至要撸起袖子挖墙角——一些年代久远的老房子，主人习惯将宝贝藏在夹墙里。
　　他们淘到的宝物，包罗万象，从全皮汽车牌照，到老爷车，价值跨度也很大。两人显然特别喜欢古董车，先后收了不同品牌、年代的汽车、摩托车，比如1935年的Auburn Phaeton：
　　1910年的Royal Pioneer：
　　1932-1959年的各型号哈雷机车：
　　他们淘到的宝物，整饰一番后，转手卖出去，通常价格不菲。当然，偶尔也有老马失蹄的时候。比如，有一次，他们相信找到的是原装Lionel火车模型 ，花了$8000，收入囊中，还以为自己捡了个便宜货，谁知道后来送去拍卖行，被告知有些零部件不是原装货，卖不到高价，最后出手价只有$3400，连入手价的一半都不到。
　　这个节目没有预设的剧本，都是即兴发挥，不到最后，没人知道价格。再加上，谁家还没有几件古旧的物什呢？说不定哪天就有人摸过来寻宝了！所以，节目拥有稳定的收视率。其中的两个淘宝人，也因此成了名人。
　　人民群众喜闻乐见的这两位淘宝人，一个是Mike Wolfe（麦克·沃尔菲），一个是Frank Fritz（弗兰克·弗里兹）。两人一高一矮，一胖一瘦，外形绝对反差巨大，似乎代表着不同的文化阶层：麦克更接近于城里人，弗兰克就是典型的good old boy（一般指中西部地区的乡下老男人）。插句嘴，有个笑话，大概可以当做是对这种乡下老男人最好的诠释了：
　　这哥儿俩从2010年开始合作，给人的印象一直是亲密无间的老铁，也拥有不少铁粉。但从去年开始的第22季，人们就没看到弗兰克的身影了。因为他两年前背部动过手术，所以大家都在猜，他是不是因顽疾复发而需要休息一段时间，也都很关心，他什么时候才能重返荧屏。
　　然而，7月21日，麦克在Ins上的一纸声明，击碎了许多粉丝的希望，更无异于一声惊雷——这个节目再不会有弗兰克了。
　　声明中规中矩，符合公关教程：
　　＂我的记忆有多久，认识弗兰克就有多久，他就像我的一个兄弟。弗兰克、丹妮和我2009年开始这段旅程，和生命中所有事情一样，有高低起伏，有幸运眷顾，也有艰难困苦，但这也正是让我们获益良多之处。
　　一直以来，各位对我们的支持，时常提醒我们，这个节目要传达什么样的信息；通过一路上所经之处、所遇之人、所得之物，我们也明白，大家都拥有各自的特质。在这段旅程中，我们不仅共同经历了过去，也互相照顾、理解。
　　和你们一样，我会想念弗兰克，也会为他祈祷，祝福他下一段旅程顺利、好运！＂
　　声明中提到的丹妮，是麦克的助手，在节目中相当于后勤保障。本月初，她在接受采访时，先说对于弗兰克的离开，她很伤心，然后话锋一转，说过去十年里，自己清楚台前幕后的一切，所以，对此她有许多想法，但她不会说，因为那些都只是她个人的想法，不想传播谣言。她还委婉地表示，当然希望这件事会有一个不同的结果，不过，每个人都应该对自己的行为负责，不要对别人造成任何痛苦、不稳定。她也希望弗兰克能够接受一切他所需要的帮助。
　　这话说的，虽然犹抱琵琶半遮面，但信息量已经相当巨大了，至少，我们知道了，丹妮站在麦克那边。
　　然后，上月初，弗兰克本人发声回击了。
　　到底是good old boy，也是人如其名，一开口绝对frank(ly)，什么感谢、祝福，不存在的。
　　弗兰克直斥从前的＂好兄弟＂在放屁（bullsh*t)：＂我们都已经有两年，谁也不搭理谁了！他知道我的背很糟糕，却一个电话都没打过，从来没问过我的情况。＂
　　他说，节目把麦克放在1000%的重要位置，但他其实无所谓，总得有人做配角，他完全不介意，不过麦克好像很介意，因为在观众眼中，自己的辨识度似乎更高。
　　弗兰克还说，自己并不习惯大明星这样的角色，＂我并不是一个自高自大的人，就一普通的路人甲。就是那种一次性买下30包灯具、周末吃个比萨打发自己的家伙。我这种人只会买$150的指示牌，而不是$8000的。我从来就没淘过十万块的花瓶，或者米开朗基罗的作品。我从来没入手过这么贵的东西。但我买的，是普通人也支付得起的东西。＂
　　他还说，麦克把他赶出局，是为了让亲兄弟取代他的位置。
　　听上去，似乎是因为两人的定位不同而产生了分歧，或者有人最终不愿肥水流了外人田。
　　虽然我也很惋惜他俩的分手，但强扭的瓜不甜，如果两年内零交流，可想而知，从前的铁哥们儿，早就形同陌路了。既然感情已经不再，American Pickers变成了Picky Americans，那就和怨侣一样，早分早解脱，一别两宽吧！