品评白先勇,那淡淡的哀愁与美感,唇齿难忘
本文作者:Vicky刺猬
白先勇先生是白崇禧的儿子,他的命运深受国家命运的影响,跌宕起伏。
但他的文字如同他的人一样,清透,儒雅,温和。他的出身和所受的教育,都使得他与这个时代的普通大众有种轻微的距离感。他就像是一个贵族,保持着民国时期文人的做派,真诚而又执着于自己喜欢的事情,不为俗名所累,精神上如此洁癖,生活中也如是,绝不会落入柴米油盐的俗世生活中。
读他的文字,有种特别的韵味。他将自己的所见所闻融入文章,但不评价,不抒情,弥漫着淡淡的忧伤味。
在《纽约客》中,白先生对旅人心思慢捻细磨,泡出这杯浓郁的纽约咖啡。这杯咖啡,味道真是唇齿难忘。梦里不知身是客,纽约难栖漂泊魂。
在异国他乡的人们,依然是惆怅,和难以磨灭的记忆。这些人物里,让我最难以忘怀的是李彤,一个美丽的女子,却如同丢了魂魄一样流落在人间,纵然花样年华,破碎的心却找不到安全感,最后只能自杀绝世。这是时代给个人命运的重创,让你不得不感慨万千。
白先生是公然出柜的人,所以在《孽子》中,他笔下的那些同性恋人,如同一根根稻草,在风雨飘摇中仰着自己不想随波逐流的头颅,但总归要被泥沙裹挟而去。这部小说对底层GAY的命运给予深深的同情和叹息,悲剧感很强。读来让人沉重,但又对他们产生理解和同情。
白先生对他书中的人物,是不带道德观的,他很悲悯客观。蒋晓云的《民国素人志》里,用白描的笔墨绘出动荡的生活状态,每个女性的内心描写很细致,但个性却有点模糊。但白先生的《台北人》,笔墨是收敛的,含蓄的,可寥寥几笔,不同神韵就点了出来。人物经历动荡后的不同情态,活脱脱就让人读到了沧桑。
读《台北人》时,最被白先生的妙笔生花震撼。每一个台北人栩栩如生,在回忆与现实的交织里,笼罩着一股淡淡的哀愁与美感。读后让人念念不忘。比如"一把青",她的风尘和抗争,是那么栩栩如生。
他的书我都很喜欢,但对于《白先勇细说红楼梦》,他对红楼的解读,我有很多地方和他的看法并不相同。
白先生说红楼后四十回确系曹雪芹本人书写,做这个结论应该有丰富且严谨的佐证予以支持。但他在八十一回说到宝玉回到学堂想起秦钟,在此处提到元春省亲时说的旧话,如果不是同一个作者肯定会忘记,因此只能说明作者是同一人的思维,如此幼稚和主观的想法,雷到我了。
试想一下,作为红楼梦的续篇作者,必然是反复研读前八十回,要顺着曹公的思绪,将故事发展做到天衣无缝,这才是合格的续篇。
后四十回从起篇就没有了悲悯的味道,刻薄冷寡,绝对是张爱玲说的红楼噩梦。自小时到如今已看过红楼好几遍,但一读到七十六回,繁华下面的清冷之气渗出来,若隐若现,就总让人短了勇气,有些情怯,不想继续看下去,看到白茫茫一片大地的荒凉。我还是觉得八十回之后,红楼风格大变,完全不像是一人手笔。
但白先生的有些看法,我是颇为认同的。
他说读红楼不能一味按照现实考据,我非常赞同。考据固然可以做自传联想,但非要考据红楼梦里每个人物的现实出处,并说大观园是恭亲王府什么的,就是过犹不及,画蛇添足。
白先生说刘姥姥是土地婆,这个比喻很恰当,虽然她俗气,但也很接地气。我们几千年的文化,越接近底层,越生机勃勃。想起《诗经》里那些鲜活灵动的诗句,都来自百姓的生活感悟,最是思无邪。通过刘姥姥,释放了每个被规矩和礼教束缚的生命,大家都在欢笑,大观园从未如此充满生命力。曹公借贾宝玉表达他对于仕途的反感,又借刘姥姥的乡野之风来释放大家的天性,在一派欢声笑语里,大观园的鼎盛才真正有了自然的依托,酣畅淋漓。
让不同人物按照自己的阅历和视角,来呈现不同人物和景观,多角度,远近高低各不同,更生动更有层次感。这种写作手法,曹雪芹真是登峰造极。好像白先生的文章里,也有着这种自由的气息在流动。
这些年,他没时间写书,一直在忙着排练昆曲《牡丹亭》,为此耗费了大量的心力财力。
在《十三邀》里,他说希望中国有文艺复兴,所以自己做昆曲的普及,解读《红楼梦》,都是害怕中国的古典文化没落,所以他有深深的忧虑感,也有着舍我其谁的责任心。真是让人感动。
迪丽热巴张艺兴的瓜陈思成监制的电影球状闪电女主是热巴,男主如无意外就定张艺兴了,张艺兴团队私下和热巴那边联络过几次,都不排斥捆绑。投资方特别喜欢她,演员换了几波都没换她。庆余年2暂时不会拍摄,张若昀
赵露思杨洋的瓜央妈的国庆晚会录制嘉宾再更新,目前有金晨朱一龙郑云龙阿云嘎黄景瑜周笔畅谭维维陈伟霆容祖儿,还没开始录,就这周末的事儿了。杨紫后面会接一部主旋律的戏,转型表态了。影版球状闪电女主角还
杨洋热巴假戏真做?吴亦凡Z爽被打上劣迹标签?杨洋热巴假戏真做?你是我的荣耀已经完结了,热巴和杨洋的这对CP也彻底火了,昨天剧方举办了庆功宴,两人再次合体撒了一把糖。庆功宴上,主办方给演员发了奖牌,热巴那块牌子突然掉了,就在热
杨紫邓伦和好?鹿晗硬刚品牌方?杨紫邓伦和好?杨紫和肖战主演的余生确定改档了,后续剧场排播信息将另行发布。传出网播的爆料也被辟谣,视频网站发声表示接到卫视通知,跟着安排暂缓播出。按照官方说法,该剧是正常正常档期调
李易峰的瓜张子枫现在接戏只接女主戏,不给同期小生做配,但可以给口碑好,有实力的前辈搭戏。爱奇艺的网剧我们的日子女主接触李小冉。火星情报局69月27日28录制,嘉宾金星薛之谦杨迪刘维Sunne
魏大勋刘恺威合作?任嘉伦白鹿甜味超足?任嘉伦白鹿甜味超足?任嘉伦白鹿合作的周生如故和一生一世评价挺好的,从播出效果来看也算是稳过了合格线以上,通常二搭效果还不错的话,后续会吸引其他看好他们搭档的剧方,主动来促成再次合作
张艺兴孙红雷闹掰?赵露思新剧翻车了?张艺兴孙红雷闹掰?孙红雷张艺兴合伙企业简易注销,让不少瓜友摸不着头脑,大家都在猜是什么原因导致公司注销的,有的瓜友说经营出现问题,还有的说是张艺兴和孙红雷闹掰了。这个真的没啥事情,
身材颜值都被吐槽的沈月,换了风格后让人眼前一亮沈月其实长得挺清秀可爱,但在娱乐圈却时常被吐槽,有段时间她确实长胖了,造型也很迷,看起来是五五分。其实沈月脸和身材都是比较偏日系可爱,在惊艳美人众多的内娱确实不算能打,再加上有段时
87版红楼梦薛宝钗妆容大赏,现在的古装剧能不能学学?每次看87版红楼梦,我都在想现在古装剧能不能学学早期古装剧里的妆容?陈晓旭老师和张莉老师真的从神韵到体态,都特别符合我看书的时候对林黛玉和薛宝钗的想象,美人如画。尤其是宝姐姐,我每
尊龙在蝴蝶君里饰演女人,导演这一要求增加了表演难度蝴蝶君是根据真实事件改编,电影中法国外交官伽里玛爱上了中国京剧演员宋丽玲,而宋丽玲却是一名带着目的和他接触的间谍。虽然中间是分分合合,但两人都深爱着对方。直到20年后,伽里玛被指控
十二年前合照复原杨幂美得好突出,却被质疑只P了她一人?近日,一张十二年前的旧照又被重提,那就是李沁张檬杨幂蒋梦婕同框旧照,这是08年为张檬庆生的一张合。照片中四人十分青涩,面带笑容,化着淡妆打扮清纯,与如今对比气质变化巨大。不得不说杨