两年前的这个月,刘德华在演唱会上失声。 自此,他仿佛从大众视野消失了。 直到最近,他在电影节里,被一众明星"集邮",我们才看到年近60的他,魅力不减当年。 前两天,一段采访在微博上热传。 鲁豫和刘德华,说到"守时"这一项基本要求,竟然成了一个"敬业"的标签。 而刘德华,即便是走红多年,却一直坚持提早到达片场。 鲁豫问:"以你今天的地位,会跟后辈说些什么吗?" 言下之意,有必要拨乱反正。 但刘德华的严格标准,只会用来要求自己。 他说:"年轻人可以啊。我觉得是我的错,因为世界改了,我还停留在以前。" 这并不是一段最新的视频。 但宝藏之所以是宝藏,是因为尽管它经历了年月洗礼,其内涵依然丰厚盎然,细品有味。 "停留在以前"的刘德华,何尝不是如此? 能够迷倒几代人,火了40年,他的成功,离不开这3条"被时代抛弃"的人生法则。 "过时"法则一: 慢慢走,比较快 不知何时开始,颜值代表了正义。不少人靠脸出道,一夜爆红。 而在贫民窟出生的刘德华,论颜值绝对有资格走捷径。 但这么多年来,他都是踏实干活的"笨小孩"。 拍摄《墨攻》的时候,他在零下7度的水里泡了6个小时,笑着说"没事"; 拍摄《通天帝国》的时候,他坚持不用替身,结果受伤,身上留下了一道疤痕; 拍摄《大只佬》的时候,他被抛出车外,在厚厚的假肌肉包裹下,他忍痛完成拍摄。脱下了戏服,众人才发现,他的伤口已经溃烂。 王晶曾说:"当今娱乐圈,如果有人有刘德华一半努力还不红,那就是老天无眼。" 刘德华红了之后,不仅关注个人发展,更关注行业的未来。 他拿出2000万,资助宁浩及其他导演,以推动电影产业。 作为一个资深前辈,他大可以空降群组,指出一条最快的路径。 但他意识到,这样做制作会没有灵魂。 所以刘德华任由宁浩他们自由发挥。 这使得宁浩能按自己的节奏慢慢成长,后来凭着《疯狂的石头》一战成名。 成名后的宁浩,复制了刘德华的仗义模式。 在宁浩的帮助下,文牧野执导的《我不是药神》叫好又叫座。吴京的《流浪地球》,亦空前成功,斩获41亿票房。更被《纽约时报》、《福布斯》等国际媒体争相报道。 这里并不是说,中国电影的崛起之路,是靠刘德华一个人来成就。 而是想说,每一个命运的窝轮,在高速转动之前,都是藉由点点薪火,用慢工细活、用深耕细作,一步步地推动。 在那之前,听不到任何掌声,看不到任何成果,甚至,只有无数的质疑,说你不配。 就像罗振宇所说,真正考验人的,不是你是否相信"复利",而是你能否在一无所获的情况下,仍然坚持做正确的事。 只有放下浮躁,慢慢死磕,你才能更快地遇见大器晚成。 "过时"法则二: 多吃亏,就是赚 刘德华对待歌迷,可以用"不惜代价"来形容。 某次演唱过程中,工作人员粗暴地推开歌迷。刘德华看到后,马上大喊:"喂!你干嘛!" 随即冒着受伤和腰斩演出的风险,从两米高的舞台上,跳下去阻止。 前两年,他因为喉咙发炎,被迫终止演唱会。他捂着被泪水打湿的脸,向歌迷鞠躬致歉。 嗓子还没恢复,他便和"红馆"斟酌档期,誓言:"不成功,不罢休!" 他曾经跟歌迷讲过:"拍戏、拍广告就能挣到钱了,干嘛还这么辛苦开演唱会啊?如果不是开演唱会我见不到十几万人,我不可以亲口和你们说,多谢。" 但好不容易,争取到补办演唱会的机会,却遇上了疫情。 他深感亏欠歌迷。 于是这一年,他举办线上歌迷会,并在薇娅的直播间里演唱,制造不同的机会来"还债"。 说到还债,大家一定记得向华强夫妇,他们曾在刘德华负债累累的时候,拿出4000万,帮他渡过难关。 后来,刘德华不但还清了债务,还把赚回来的钱给了出去。 没钱付房贷的张卫健、缺经费办演唱会的李克勤、破产的郑则仕,都得到过他的雪中送炭。 他给出去的,其实远比借回来的多。 有人说,娱乐圈没有真朋友。但却有许多人,把刘德华视作真兄长。 王宝强初见他,更忍不住跪下来,以表感激,搞得刘德华好不尴尬。 每次筹款,只要刘德华领头,总是能一呼百应,善款破表。 这些年来,刘德华赚得的尊敬和爱戴,簇拥和情义,都不是金钱可以衡量的。 有一句老话:你释放的善意,都会在某一天,用另一种形式回到你身上。 林语堂说:"人生在世,还不是有时笑笑人家,有时给人家笑笑。" 但试问人生在世,谁没有笑不出来的时候。 有时我吃亏一点,帮帮人家;有时人家慷慨一些,扶我一把,这才是爱与回馈。 "过时"法则三: 穷一生,爱一人 在认识选美冠军朱丽倩的时候,刘德华被旧公司说恃"红"生娇,并且进行接连封杀。 贵为马来西亚豪门公主的朱丽倩,为了帮他重振旗鼓,离开了自己的大马宫殿,嫁到香港,陪刘德华走过起起落落的数十载。 在爱妻的支持下,刘德华的事业越走越顺。旗下数家公司,从面临倒闭的困局,走到如今蒸蒸日上的光景。 都说每一个成功的男人背后,都有一个好女人支持。 然而,人人都想过如何成功,却很少人想过: 为什么一个能助你成功的女人,愿意韬光养晦,与你站队。 回看朱丽倩,有底气回归家庭,不是因为少不更事,而是因为遇到一个,懂得互相珍惜,互相扶持的伴侣。 刘德华每一次加班熬夜回到家,总能喝上一碗热气升腾的养生汤水。 每一次跌进谷底,总有人抱着他说:"别灰心,我陪你东山再起。" 而当朱丽倩告诉他有喜的时候,工作狂刘德华,也推掉所有档期,去学习做一个好丈夫、好爸爸。 他先是用了八个月研究如何照顾女性怀孕时所出现的生理状况。 孩子出生后,又用了三个月,当一个全职奶爸。 传媒以为他请了一个很好的月嫂。 但其实,最令太太满意的"月嫂",就是刘德华自己。 鲁豫问他:"我很难想象你俩在一起,吵架会是什么样子?" 一向谦虚的刘德华,嘴角翘了一翘,说道:"我们从来没有大声吵架。" 因为每一次出现矛盾,他都会主动写信道歉,并在信中写出自己生气的原因。 在这个出轨比出国频繁的年代,刘德华始终情深不变;在舆论嘲笑朱丽倩身材走样,容颜衰老的时候,刘德华始终专情于她。 他说:"谈情说爱,七情六欲,都是电视剧和电影里头的感情世界,回到现实中,我只是一个渴望有细水长流、平淡恬静的爱情的人。" 刘德华和朱丽倩,用相守相伴的30年告诉我们: 美好的爱情,不是在不同的人身上寻求新鲜,而是择一人、渡一生,一起穿越人海与花路。 每一个人 都有属于自己的黄金时代 《波兰来客》中有这么一句话: "那时我们有梦,关于文学、关于爱情、关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。" 每一个人的心里,都藏着一个回不去的黄金时代。 如今,我们走在物欲横流的街头,许多人都慨叹旧时光的美好: 那时套路很少,但真情真意;日子很苦,但精神丰盈;车马很慢,但一步一生。 而对于年近六旬的刘德华来说,时代也不是当年的黄金时代了。 可那又怎么样? 人生过半,自己还是赤诚如初的自己,也就不枉此生。 *注:本文部分图片来自于网络,如有侵权请联系。 *作者:湖晴,湖水本无情,风起就翻车。