有人说,中国电视剧史排名第一的是《大宅门》。 你信吗? "由来一声笑,情开两扇门",这部讲述中国百年老字号"百草厅"(同仁堂)药铺兴衰史,医药世家白(乐)府三代人爱恨情仇的电视剧。 曾经,被誉为《红楼梦》第二。 当年(2001年4月15日),《大宅门》在央视一 套首播,就以17.74点的收视率,夺得2001年央视年度收视冠军。 所谓"万人空巷",收视长虹,已经完全不足以形容这部剧的"人声鼎沸,盛况空前"。 这是张艺谋吗? 但有一句话,文无第一,武无第二。 所以,谁敢说《大宅门》能排第一? 如果这样,那还让《红楼梦》《四世同堂》《渴望》《三国演义》《还珠格格》等各位"兄弟姐妹",情以何堪? 当然,若用一句充满哲学味道的话来说,那就是——你在大宅门里,它就是;你在大宅门外,它就不是。 不过,拍摄《大宅门》的导演郭宝昌,却是一位特立独行,古今少有的"千古奇人"。 《大宅门》"片头有个人跪在大宅门前,那个人就是我郭宝昌。" 郭宝昌在《大宅门》里的角色,李天意 他是同仁堂传人 乐镜宇养子, 他的人生,不仅最具传奇,也总遭人非议。一生三起三落,几度生死。 他享过福,受过苦,撒过欢儿,坐过牢。虽一生无依无傍,却朋友遍天下,名满全中国。 他的作品,大开大阖,天马行空。尤其是他拍摄《大宅门》背后的故事,则更是"一言难尽",再加"一把辛酸泪"。 今天,我们就来说说他,揭秘他80岁人生一路走来的"辛酸坎坷"…… 一、 1940年,郭宝昌生于北京。 这一年出生的同龄人,后来成为明星的并不多。只有李小龙,金铁霖,施光南,克里木…… 少得可怜。 而《大宅门》里几位主要演员,斯琴高娃、 陈宝国、 刘佩琦、 何赛飞、 蒋雯丽,张丰毅等。 则要在十几年或二十年后,才会陆续前来人间报道。 郭宝昌,本姓李,名叫李保常。 父亲是一个从农村进城的建筑工人,一次施工中从脚手架上摔了下来,身受重伤。 因为治病,抽鸦片止痛,染上毒瘾倾家荡产。在李保常2岁时,父亲冻死街头。母亲带他到河北沙城火车站,卖了80块大洋。 那家人姓吴,于是,李保常改叫吴保常。 但,随后不久,三姨又借钱拼命将他赎回。却转手200块大洋卖进同仁堂,净赚120块。 这一次,因为养母姓郭,遂改姓改名,就成了郭宝昌。 香秀(郭宝昌养母) 而这个养母,就是《大宅门》里的丫头香秀(二奶奶白文氏买来的抱狗丫头)的原型。整日嚎啕不止的李保常一到"香秀"怀里,竟破涕为笑。 不过,直到12岁大宅门"分家"后,才正式过继给"香秀"为养子。 而养 父,则是《大宅门》中白景琦(陈宝国饰演)的原型(同仁堂传人乐镜宇)。 多年后,郭宝昌才知道,生母卖掉他的同时,还卖掉了他的亲姐。为了赚到更多,直接卖到妓院。 直到解放后,才被作为第一批从良妓女送到唐山,成为一名自食其力的纺织 工人 。 当郭宝昌知道这一切后,恨恨地说—— "这样的母亲,我太看不起了!既然其中一个姨能够拉扯4个孩子要饭一直坚持到全国解放,为什么她(生母)就那么狠心将亲生女儿卖到那种地方?" 卖儿卖女卖乱了套, 结果,几年后郭宝昌的生母,自己也被人贩子骗到宣化,被卖给了做豆腐的张家,受尽欺辱。 妓院 郭宝昌自幼聪颖,被养母用心抚养,寄予厚望。 5岁,教其唱京戏;8岁,教其写文章;12岁,养母见时机成熟,便从 娘家接郭宝昌到北京乐府,成为乐四爷 乐镜宇的继子,同仁堂的少东家。 同时,送其进入北京五中上学。 4年后,16岁的郭宝昌,便开始动手写家族题材的小说《大宅门》。这一幕,有点像《红楼梦》的作者曹雪芹。 这里插个历史,郭宝昌养母郭榕,也是穷人家出身。15岁,被父母500块大洋卖给京城首富同仁堂乐家做丫头。 郭榕不仅心眼子多,还足够幸运,被乐家老太太一眼看中收为贴身丫环(主要工作就是抱宠物狗)。 老太太别无所爱,唯以狗作"命根儿"。 郭榕在乐家,给老太太抱狗,一抱就是11年。26岁那年,郭榕不知不觉长成了一个水灵灵的黄花大姑娘。 香秀(郭榕),白景琦(乐镜宇) 这时,命运给她送来一个机会,又夹杂着一个难题。 已经70岁的同仁堂当家老爷,乐四爷乐镜宇,看上了郭榕这个水灵灵的黄花大闺女。死活要收她为妾。 郭榕却说—— "我不做小,要娶就得明媒正娶!" 本来,这是一件不可能的事。却没想到,一向敢当敢为为所欲为的乐四爷,竟爱到极致,不顾族人疯狂反对,把个—— "门不当、户不对"的小丫环郭榕,八抬大轿娶进乐家大门。一夜之间,当了掌门太太。 然后,郭榕200大洋买来2岁的李保常,改名郭宝昌。 为让郭宝昌"名正言顺"地成为"侄子",把他寄养在娘家,直到10年后"时机成熟",才接到北京自己身边。 郭宝昌剧中角色,李天意,养母郭榕,斯琴高娃 "我的养母郭榕女士当时在同仁堂大家族中给老太太当丫头,为了防老,收我为养子,乐家四爷乐镜宇先生招她为二房太太,我便成了乐镜宇的继子。" 二、 1956年,16岁的郭宝昌,第一次有"感觉"地经历了人生的大变故。 这一年,养母教他喝酒,教他抽烟,每天放学回家,桌上都有一盒"大中华"。母亲叮嘱他—— "这个家的所有爷都会抽烟喝酒,你不会怎么行?为了生存,你要立住,而没有拳打脚踢的功夫你是立不住的。" 郭宝昌,养母郭榕 同样还在这一年,同仁堂乐家分户,郭宝昌随着养母郭榕养父乐镜宇,迁至皇城根附近的东华门,家道一夜之间开始已衰。 或许郭宝昌已经早早体验到了曹雪芹心里那种——"亲眼见证了家族由盛而衰,从锦衣玉食到家道中落"的惨痛。 所以,他也学曹雪芹,拿起了笔,开始写《大宅门》这本家族小说。为此,"仔细研究过《茶馆》《上海的早晨》《家》《春》《秋》《子夜》。" "我这么多年不放弃这个题材,就是为了让人知道,历史上曾经有过这样一些人,他们曾经这样做人,他们曾经这样活过……" 因为是真实发生在自己身上的故事,这本小说,从头至尾虚构的成分只有10%,90%的情节有根有据。 "我本来就是工人、贫下中农的骨头,来到这么一个大家族,被一些小姐、太太看成是野种,同时受到一些欺负,心情格外压抑。" 郭宝昌 因此,郭宝昌对这个家族没留下什么好印象,十分淘气、顽劣,经常破坏家族规矩。 但,当郭宝昌用小说把心中的压抑,愤懑写出来后,却遭到了包括养母在内的全部"亲戚"反对。 "我青年时代写小说就遭到母亲极力反对,族中亲朋好友也很不赞成,认为我这是自曝家丑。在此只好说一声:不肖子孙郭宝昌对不起列祖列宗了。" 在高中,郭宝昌遇到一个侯老师。 "侯老师夸我聪颖,不像大家族中的纨绔子弟,他鼓励我自食其力,报考中戏或北京人艺。" 三、 1959年,19岁的郭宝昌,拒绝养母要他改姓"乐",继承养父同仁堂老大乐四爷的产业,报考北京电影学院。 "一心要做一个自食其力的劳动者, 不但拒绝改姓, 也拒绝了股东的名分和房地产的所有权,蔑视商家子弟, 誓死不做剥削者的继承人……" 但,在外人眼里,郭宝昌依旧是资本家的少爷,是绝对不能进大学的。 幸亏遇到一位"贵人",导演系主任田峰,以自己的党性向学院做下保证——"这肯定是个好苗子!" 最终,郭宝昌顺利进入北京电影学院导演系,和20岁的黄蜀芹(《围城》导演),成为同班同学。 结果,在1964年,24岁血气方刚的郭宝昌,身穿名贵的狐皮大氅,一身傲气,和同学—— "没事扯淡,啥话都说,哥们一反水,我进去了。" 写到三分之二的小说被没收了,罪状是为反动资本家竖碑立传。郭宝昌辩解,我这是揭露资本家啊,但没人听他的。 就这样,郭宝昌被关进北京昌平县南口农场劳动改造 ,呆了三年。 劳改期间,郭宝昌仍不死心,依然写作《大宅门》。却被"阶级斗争新动向"再次盯上,只得忍痛把《大宅门》小说付之一炬。 1969年,已经29岁的郭宝昌,被送往张家口4619部队干校继续接受监督改造。悄悄地,他又开始重新写《大宅门》。 4年后的1973年,33岁的郭宝昌,带着"反G命的帽子",被分配到广西电影制片厂工作。在那里娶妻生子,过了一段相对安定的生活。 陈凯歌,张艺谋,拍摄《黄土地》 也正是在那里,才有了10年后,成为专门负责审片的艺术中心副主任。 田壮壮、张艺谋、陈凯歌,侯咏他们的毕业作品,都是由郭宝昌过审。 所以,又过20年后,郭宝昌拍《大宅门》,田壮壮、张艺谋、陈凯歌,侯咏他们全来了,就一个字,"报答"。 四、 1979年7月,郭宝昌的冤案终于得到最终的平反,随后拿到北京电影学院的毕业证书(正常毕业时间为1965年)。 可是,第二年,却因与老婆离婚,惹怒老婆。导致 《大宅门》手稿,被老婆当即焚毁,一转身带儿子出了国。 "‘家庭’ 于我如钝刀子割肉, 疼死你, 却不叫你死!" 而就在这一年,40岁的郭宝昌成为导演,拍摄了人生第一部影视作品《神女峰的迷雾》。 上映后反响不错,票房还高。 这让郭宝昌信心倍增,开始考虑把《大宅门》拍成电视剧。可惜,这个梦并不好实现,一等就是20年。 郭宝昌 1983年,43岁的郭宝昌,成为广西电影制片厂任艺术总监。在他的支持下, 张艺谋、 陈凯歌等导演推出了《 一个和八个》《 黄土地》等作品。 一举奠定中国第五代导演的基础。 然而,因为总是保护和举荐年轻人,得罪了不少领导人。第二年,郭宝昌被调往深圳影业公司。 "一年以后, 艺谋去了西安, 凯歌回了北影, 何群则流窜到广州,完成了一次胜利大逃亡。‘广西’厂从此落寞。" 在深圳,郭宝昌拍第一部电视剧《爱在酒家》时,认识了一个奇妙无比的女人,柳格格。 原来,在深圳,在这一年,郭宝昌又结了婚。想把生活安定下来,好好写他的《大宅门》。可惜,命运还是不打算放过他。 树欲静而风不宁,6年后,他又被迫离了婚。幸好命运再次巧做安排,让他在这一年,提前认识一个小她15岁的奇妙女人—— 柳格格。 郭宝昌,柳格格 1984年底,44岁的郭宝昌,29岁的 柳格格,合作《爱在酒家》,相遇相识,但没相爱。一份命中注定的缘分,还要再等6年。 1989年,49岁的郭宝昌,自编自导由 于荣光、 洪宇宙、 宁静主演的动作电影《联手警探》,一举斩获获1989至1990年度广电部优秀影片奖。 郭宝昌作品 但他最爱的还是电视剧《大宅门》,他每天都在努力,都在积累,都在向前迈步,希望早日拍出《大宅门》。 可是,命运自有安排,不会轻易地让他快速实现梦想,而是还要继续再"折磨"他10年。 1990年,50岁的郭宝昌二次离婚。这一次,没什么对错,只是缘分已尽,各自放手。郭宝昌离婚后,一身轻松。 不久,开始追求35岁的柳格格。却遭拒。 柳格格,郭宝昌 失恋后的郭宝昌,开始" 周游四海, 闯荡江湖, 成了‘独立大队’"。 直到多年后,才再次把全部精力放在拍戏上,先后拍出历史剧《淮阴侯韩信》,戏曲电视剧《大老板程长庚》。 两部戏,郭宝昌都喊了柳格格来演,还斩获了中宣部第四届五个一工程奖。 随后,郭宝昌谢绝一切片约,再次提笔创作《大宅门》。五、 1996年,56岁的郭宝昌,终于"第一次上马《大宅门》, 拍了 三集多,由于十分"肮脏" 的原因(可惜这件事又是无可奉告)。" 《大宅门》,第一次中途夭折。 1997年,郭宝昌拍摄由 斯琴高娃, 蒋雯丽等主演的爱情历史剧《日落紫禁城》。不断为自己的《大宅门》积累人脉。 第二年,58岁的郭宝昌,终于小梦成真,娶到了43岁的柳格格。 柳格格 结婚后的郭宝昌,第一件事却不是和柳格格生娃娃,而是继续奔波在《大宅门》的筹拍上。 第一次拍摄夭折以后, 又有一家投资单位想接手拍摄, 条件是由姜文主演白七爷。 "《大宅门》 的剧本到了姜文的手中, 他说他以前看剧本基本都是坐在厕所里看, 这次不行了, 他每日起床后漱洗完毕, 一杯清茶, 坐到书桌前恭读。" 2000年,60岁的郭宝昌,再次遭受打击。 那家看好姜文,说要投资《大宅门》的公司,又"事出有因"撤资了。郭宝昌只好又开始找下家,这些年来,他前前后后接触了80多家投资方。 一次次,希望都变成了失望,有时候甚至是屈辱。 但,每次柳格格总是敦促他 : "你必须去,管机率有多大,你都得去,人生有时失之交臂就在这一刹那,失去就没有了。" 于是,郭宝昌只好咬咬牙重新又坐到谈判桌前。 2001年,已从中央台退休的林毅,再次将剧本递给中央台电视剧部,进而又递到责编俞胜 利手里,一场马拉松式的谈判才总算宣告结束 。六、 2001年4月15日,历经45年,从16岁到61岁,从小说到剧本再到电视剧,郭宝昌的《大宅门》梦想终于实现。 "我从16岁到56岁,从小说《大宅门》到电视剧,历经坎坷,手稿3次被烧,甚至在‘文革’中被打成反革命,劳改、上干校,就是在劳改中我还在写。为什么?" 因为在‘大宅门’中生活经历,"引起了我的创作冲动。我所经历的、所认识的这些人,无时无刻不在激动着我。" "当初是田壮壮的一句话:我们大家也帮不上《大宅门》什么忙,说过来客串个角色吧,就这样。" 所以,张艺谋来了,陈凯歌来了,姜文来了,一大拨大导演,名演员,都来客串,捧场。 但,郭宝昌的身体一直不太好,患有严重的糖尿病。眼看着身体一天不如一天,他担心自己活不长了,躺在病床上拉着医生的手苦苦哀求—— "没拍完《大宅门》之前,我不能死,您想想办法让我活下去。" 此后,郭宝昌又拖着病体,完成《大宅门2》,话剧《大宅门》。 如今,已经81岁的郭宝昌,身边有夫人柳格格照顾。两人结婚后感情非常深厚,郭宝昌走到哪,柳格格跟到哪。 每年柳格格生日,郭宝昌总是掏钱让她自己买东西。柳格格却说:"你随便给我买个东西我都会喜欢。" 郭宝昌听后半晌无语,内心却无比震撼。 一年,柳格格生日宴,郭宝昌即席朗诵写给夫人的长诗:"……风雨宅门进,阴霾彻骨寒。连心打入地,携手同上天。肝胆两相照,患难有甘甜……" 柳格格,当场嚎啕大哭。 柳格格温柔娴静,每当丈夫在"台上风光无限"时,她却默默地坐在一边远远地深情望着丈夫。 对于老公现在的"大红大紫",柳格格很淡然,说这很正常,她知道他会有这么一天,成功是早晚的事。 "他不是急功近利的人,不会看到别人‘火’了,就赶紧拍‘讨巧’的剧,这么多年来,他一直在默默耕耘。 郭宝昌,新书 人这一辈子,谁也避免不了遇到难过的事,痛苦的事,但也总有一件自己喜欢做的事。 "不管遇到什么坎坷,只要你坚持不懈地做了,即使做不成,死也瞑目;但如果你放弃了,你就失去了所有的追求。" 郭宝昌说,"我一生都在不断向前走,工作,学习,创作,未曾间断。" 一个人一辈子总要做点事,做事不可能一帆风顺,特别是想要做成大事,好事 ,就得做出很大牺牲,有很大的耐心。 不要放弃,一放弃,一辈子就完 了。 而那些成大事者,没有一个轻易放弃的人,所有的成功都是千锤百炼,持之以恒,精诚所至,金石为开。 郭宝昌 ——END—— 本文为"夏说而已"原创文章,感谢您转发,点赞,点评。 洗稿,抄袭,擅自转载,全网必究! 图片来自网络,若侵联删。 关注@夏说而已 每天吃瓜不已…… 陈露用9年换了霍尊一辈子?揭秘霍尊,火风的"风流"与"豪横" 那英的"小妹",王菲的"大姐",揭秘巨星黄绮珊的"风流"半生 张哲瀚凉了,龚俊为何依然挺红?揭秘龚俊的"风流"与"豪横"…