离婚后的冯绍峰怎么这么颓了

　　文 | 伊姐（周桂伊）杉姐
　　最近如果刷微博刷得频繁，都能看到一个特别颓废的＂冯绍峰＂。
　　与麻将为伍，常年沉默，走路低着头佝偻身体……
　　这是他在《心居》里的角色——施源。
　　（还没看过《心居》，想了解一下大概剧情的可以戳沪上生活真相：沪上生活真相：人类的悲欢并不相通
　　这几天每天晚上我都继续追着，天天围着菜场转的买汰烧弟媳，年薪百万日日健身瑜伽的大姑姐，房子，孩子，面子，里子……一家四代人的日子，的确新老羁绊、暗流涌动。
　　但这部剧刷到现在，我越来越关注其中的一位男性配角——施源（冯绍峰 饰）。
　　顾清俞（童瑶 饰）是那种典型都市精英女，样貌好，学历高，能力强，凭一己之力，就能轻松买两千万的房。
　　电视剧开始的时候她已经36岁，谈了很多次恋爱，每一段都随心所欲干干脆脆，因为对方无非只是施源的投射。
　　施源是顾清俞的初恋，是她二十年如一日求而不得的＂白玫瑰＂。
　　两个人曾经是上海窄小弄堂里的邻居，顾清俞对他的印象始终是弹着钢琴，穿着白衬衫、戴一副黑框眼镜的闪光少年。
　　一向理性的顾清俞深陷对这段感情的执念，甚至要求她后来的每一任男友都要穿白衬衫，戴黑框眼镜。
　　她这次买世纪尊邸的豪宅，一个很浪漫的原因是——她曾经和施源约定过，要在老房子的位置不见不散。
　　老房子拆迁了，成了上海最豪华的楼盘之一，顾清俞就想在这里安家，等待两人重逢。
　　她和施源真的因此而重逢了，但猜中了开头，没猜中结局。
　　因为顾清俞名下已经有一处房产，再次买房的话会违反规定，房产中介建议顾清俞＂假结婚＂。
　　施源，就是这位职业＂假结婚＂男士。
　　被中介像介绍商品一样推销自己，还是在自己的初恋情人面前。
　　后来，他跟朋友倾诉的时候说起过那天的心情：＂那天，我见到她的时候，恨不得有人，把我一棍子打蒙了算了。＂
　　施源的前半生，和后半生，完全是两部割裂的小说。
　　20年前，施家是房东，顾家是租客。
　　施家总是收拾得整整齐齐，房间里有钢琴和英文百科全书。
　　施母是当时上海新时代的女文青，她自己会讲英语，会因为一本小说大哭，如果不是因为去乡下插队，她会和她的好闺蜜一样，去到美国，成为最时髦的人物。
　　施源离开上海后，随着父母去新疆插队，16岁那年，他有机会能回到上海，但因为叔叔忽然去了南非，家里没有人接收，回上海的事情只能延期。
　　母亲为此患上抑郁症。
　　插队的日子虽然苦，但一家人都鼓励施源读书，他拼了命地发奋学习，很有希望考上复旦。
　　但高考前夕，重度抑郁症的母亲，想偷偷助力儿子。
　　家人为了骗她吃药，把安眠药物说成是增强专注力的补品，她不跟任何人商量，就把＂补品＂放进了施源的绿豆汤。
　　发挥失常后的施源接受了命运最沉重的一次打击，最后只去到旅游学校读了一个中专。
　　一家人几经波折，终于回到上海，但家道中落，一家人只能挤到30平的上海弄堂里去。
　　母亲的抑郁症发展成为躁郁症，长期吃药又毁了肾。
　　接顾清俞那一单前，施源刚刚被父亲告知＂母亲需要换肾＂，手术费加上术后医药费一年也要50几万。
　　施源这些年为钱而活着，只要有钱赚，没有他不接的外块：当导游，临时串场当司仪，要彻夜帮别人翻译文件，假结婚拿提成……
　　甚至隔壁女邻居的内衣，他也能代买，能赚到钱的事情，他几乎都做了，根本顾不上脸面。
　　就这样，还欠着150万的医药费债。
　　但偏偏，他的母亲，就是一个把脸面当饭吃的人。
　　自己躺在病床上奄奄一息的时候，见到儿子时最关心的事情， 还是有没有被大公司录用，是要他必须保持和所有人不一样的气度。
　　听说负债累累，中专学历的儿子和长相漂亮、富婆级别的高管顾清俞结婚时，施母无法接受。
　　原因是：他们家原来租住我们的房子，就租了那间朝北的，整天晒不到太阳，面积也是最小的。
　　言外之意，一个房客的女儿，怎样能和我一个房东相提并论。
　　这真是顾清俞想破脑袋都想不出来的点。
　　当施母知道儿子这些年为了给她筹钱看病假结婚时，痛心地对施源一顿指责，甚至大打出手。
　　儿子含泪解释：＂那我能怎么办，我要是不做这种事情，你治病的钱欠了一百多万，我怎么还，我只是个工薪族。＂
　　母亲用尽所有力气，挣扎着站起来说了一句＂华永瑜对不起祖宗＂，然后轰轰烈烈地倒地。
　　这一个倒地，施源从此更不敢表达自己的真实想法，把所有痛苦、憋屈、绝望，更深地压在了自己心头。
　　施源面对顾清俞，最大的压力是，双方早已经不是一个世界的人。
　　不是不爱，而是不敢爱，不知道如何去爱。
　　和顾清俞见面后，他翻了下她的朋友圈，已经明白什么叫＂差距＂，所以他下定决心＂删了她， 不接这一单了＂，也要保住那可怜的自尊。
　　在情敌的刺激下，终于爆发了一次血性，当场跟顾清俞求婚，有了一丝少年时代的模样。
　　（注意：连求婚的时候，他都没有说出那句浓烈的＂我爱你＂，而是＂我喜欢你＂）
　　而在这次求婚成功后，他紧接着说了一句，一定要先做一个婚前财产公证。
　　他对顾清俞是无所图的，他领取这份爱情，除了少年时代未完成的情爱，更重要——＂它让我觉得，自己还有一次机会，可以做个人。＂
　　两个人相处的过程也有过甜。
　　在施源母亲刁难顾清俞的时候，施源也挺身而出——＂顾清俞现在是我的妻子，你让她难堪，就是让我难堪。＂
　　＂我有必要说一下，顾清俞不是我的女友，是我的妻子。＂
　　但问题很快出现。
　　第一是家庭的阻力。
　　第一次亲家见面，就是大型修罗场，施源和父亲几度羞愧难当，但又无力阻挡。
　　顾清俞想通过隐蔽方式帮他还债，没想到伤了他的自尊心。
　　以伤害顾清俞为名，没有学历没有经验的施源才得以被对手公司录用，顾清俞憋屈，施源受挫，成为横在两个人之间的刺。
　　（施母第一次喜笑颜开，来到了儿子儿媳的家，她带来了祖父的表，祖父曾经交代过＂在施源最优秀的时候把手表戴在他手上＂。本想不给顾清俞找麻烦辞了这家公司的施源，再次被母亲＂你注定不凡＂＂你必须光宗耀祖＂的氛围笼罩。
　　母亲给他戴上的那块表，不是家族的荣誉，是他一辈子都不能幸福的魔咒）
　　高贵的灵魂越虚无，他的狼狈就越惨烈。
　　在那么多复杂而无法解决的现实问题之前，两个努力相爱的人，变得过分小心翼翼，没有一点松弛，自己憋得很伤，而对方何尝又不是疲惫万分？
　　顾清俞绝对是让施源，甚至他整个家族，绝境逢生，逆风翻盘的大好机会。
　　但太多局限，太多无力，他根本就接不住这么好的一个人，应了我们中国那句老话＂无福消受＂。
　　我印象很深的一幕，施源欺骗顾清俞，说自己接团去土耳其，清俞送到了机场，又给婆婆送了新衣服，却撞见施源在街坊那跟朋友昏天黑地打麻将。
　　这一幕写得真妙，施源早已经不是少年时代的白月光，他在泥泞里打滚了太久，和清俞的生活固然好，但不是他的世界。
　　他总归还是要回到自己完全舒适、放松，甚至可以放纵的世界。
　　编剧滕肖澜说：＂写到施源时会特别心酸。＂
　　其实，施源这个人物跟冯绍峰本人还有些相似之处。
　　和赵丽颖离婚后的他，越发老态，戏里戏外，那种和亲密爱人之间，无论如何都隔着太多东西，无法真正靠近的疏离，这个阶段的冯绍峰演，真的绝了。
　　很多观众对顾清俞心心念念于施源，不太理解，一个年薪大几百万的精英女，至于吗？
　　但我非常理解，你们想过这样一个人，怎么赚到钱吗？商业即人性，靠的是对人性深刻的洞察。
　　洞察太多了，对周围的人难免失望，戒备多了，信任他人的成本越来越高——爱幻想中的人，最安全。
　　我更加理解施源，那种被命运打击得，已经失去韧性的状态。
　　《心居》原著里这样描述他：＂什么东西碎了，成了渣，人只有自暴自弃到了极点，才能生出那样畸形的快感来，浑身每个细胞都膨胀开，像吸毒时候的痉挛。＂
　　一个从小唱《黛玉焚稿》＂风雨连宵铁马喧，好花枝冷落在大观园。潇湘馆里无声息，有一位抱病的佳人双泪垂＂的男孩，对命运太过残酷的折磨，早就失去了反手之力。
　　没有能力爱，没有勇气奢望爱，没有气力接住爱。
　　看完原著的我，对滕肖澜写的施源妈妈的结局，非常痛心，具体就不剧透了，但那感觉的确是——
　　＂我妈说得对，生活真的跟我们开了一个大玩笑，从天上掉下来，进到阴沟里去，弄得面目全非，再没头没脑，抛向天空。＂（《心居》原著里施源的话）
　　《心居》被认为有一些狗血的东西，我想，也许是人物的过度脸谱化造成的。
　　比如，顾昕和葛玥两家人第一次吃饭，顾昕父母的表现，就有点刻意营造阶级差异之嫌。好歹也是跟亲家第一次见面，正常人，装也是要装一下的。
　　这些都是为了影视剧里的矛盾冲突，第一时间被观众明确GET，迅速知道编剧的想法，我也理解。
　　也因此，施源母子，是我在《心居》里最心疼的人，因为他们的经历，从平面的现代伦理纠葛，上升到了历史的纵横里，而且充满了文学意义的悲剧性。
　　施源命运的急转直下，有一部分原因要归咎于时代。
　　但除了时代之外，高考前的一碗安眠药，母亲的病，以及她那个性格，是比时代更细碎，更重的＂沙＂，覆盖着他，包裹着他，刺痛着他。
　　分分秒秒，无时无刻，无可遁形，逃无可逃。
　　父母的运就是孩子的命。
　　施源是典型的被命运毁掉的代表，就像进了迷宫的人，能走出去的人，太少了。