韩国的一所军营,接连出现逃兵。 一号逃兵。 唱军歌忘词被殴打,从军营逃出后,烧炭自杀。 二号逃兵。 睡觉打呼被霸凌,逃跑后不久,被缉捕组捉拿归队。 活着回去,还不如死在外面。 为什么? 根据韩国《宪法》和《兵役法》规定,男性公民均有依法服兵役的义务。 拒服者,将会面临牢狱之灾。 但对一些履行了义务的公民而言。 进入韩国军营,更像是走进了一座幽暗的监狱。 《D.P:逃兵追缉令》 D.P 개의 날 该剧播出后,在韩国反响热烈。 在豆瓣也口碑炸裂,1w+人打出9.2高分,堪称年度韩剧黑马。 故事改编自同名人气网漫,但并非全虚构的空中楼阁。 追韩剧的胖友,应该对下面这一幕有印象: 在《机智牢房生活》里,由丁海寅饰演的恶魔军官,因被诬陷虐待士兵致死,锒铛入狱。 申PD借此讽刺了一把自己国家臭名昭著的丑闻—— 韩国军营里盛行多年的霸凌风气。 早在05年,韩国曝出新兵被迫吃人屎的新闻后,掌权高官就扬言会实施改革、终止恶性伤亡事件。 然而多年来,骇人听闻的案件,一次又一次震惊世人。 霸凌风气未减。 每年都有大量的新兵入伍,同时,逃兵案也接连不断地发生。 就像前文所说,逃出去的人通常是两种下场: 要么死在外面,要么迟早被逮回去严惩。 即便已知走投无路,为什么还拼命往外逃?韩国军营里的霸凌,究竟有多可怕? 这剧口碑炸裂,正是因为它把没人拍过的黑暗面公之于众。 答案,从安俊浩(丁海寅 饰)入伍的第一天开始逐层剥开。 我们在很多韩剧中,都见过军营里其乐融融的温馨画面。 这剧一上来就推翻刻板印象,把镜头拉近,给我们看墙上的一颗凸出的铁钉。 紧接着,安俊浩就被摁住脑袋往上猛砸。 这是老兵给新人安排的见面礼:看清楚谁是你大哥。 有一便有二。 铁钉的存在,隐喻着韩国军营里四处游走的暴力。 言语侮辱,更是家常便饭。 体罚不止皮肉之苦,还是身与心的双重羞辱。 逃兵阿峰,就曾经被迫学猴叫、表演"人体高射炮"、打火机除体毛...... 不过,看得见的暴力,都还不算黑暗。 在动画《钢之炼金术师》里,有句经典台词: "没有痛苦的教训就没有意义,人若没有牺牲,便不会有收获。" 这是韩国军营上下不成文的规矩。 士兵通过"痛苦的教训",练出强壮的体魄。 转过头来想,擦边球的暴力不就因此得到庇护,从而被默许? 关键词,"默许"。 这才是韩国军营最可怕之处—— 暴力已经渗进了人眼所看不见的地方,变成"透明"。 第一层"透明",是旁观者的默许。 安俊浩挨打前,是旁观的一份子,他目睹了阿峰被霸凌的过程。 一开始,阿峰遭受的暴力只是脑袋砸铁钉。 阿峰闷声承受,安俊浩以及在场的所有士兵也都默不作声。 正因如此,老兵们才越发地猖狂,把阿峰当作好捏的柿子来欺负。 结果,就是暴力的层层升级、蔓延。 正如伏尔泰那句被滥用的真理:雪崩时,没有一片雪花是无辜的。 旁观者默许的暴力,指不定哪天就会反扑到自己的身上。 安俊浩就是其中一个。 但就像他曾做过的一样,他挨打时,周围的士兵也都统统沉默了。 发现了吗? 人人都是"安俊浩"。 每一个旁观的"安俊浩",都是暴力的默许者。 但若将霸凌风气的根源仅仅归结于此,这剧还不值这么高分。 它再往前一步,去追问让韩国士兵们默许的力量是什么? 第二层"透明",是韩国军队里掌权者的默许。 剧中有个极其讽刺的对比。 2014年,正是韩国军队丑闻频发之时。 韩国总统上电视承诺,要打造尊重军人人格、保障军人人权的部队,给国民一个交代。 在媒体不在场的另一边,故事中这座军营的掌权者却说出了大实话: "现在这个世道就是这样,宪兵还要重视人权什么的 ...... 别说训练精兵了,连整个军纪都会越来越松散" 众所周知。 在韩国,有着极为严格的辈分观念。军队里,则更甚。 这样的观念,是该军队掌权者口中维持军纪的利器。同时,也是滋生暴力的温床。 怎么说? 缉捕组的老大朴范求(金成钧 饰)和安俊浩的一段对话,说到了点上: -狗要是咬了主人,那只狗就必须死 -你是说阿峰是那只狗吗 -我们也差不多啊 军营里不止最底层的士兵被霸凌。 兵的上头有官,官的上头有尉,而尉的上头还有校...... 曾经是受害者的人,也可能为了自保,转头成为向下级施压的施暴者。 有的像阿峰,是故意的。 入伍前,他在漫画班做兼职老师。 因为脾气太好,学生们就给他取了个"曹石峰甘地"的外号。 这样一个好脾气的人,在军营里被霸凌后,竟成了施暴者。 就像兵长一样,他辱骂、殴打士兵,把自己遭受过的痛苦施加在别人身上。 是为了发泄吗?并不。 如果他不这样做,等着他的是兵长的又一次毒打。 有的像安俊浩,是不经意的。 入伍后不久,他加入了缉捕组,和韩浩烈(具教焕 饰)组成二人组追缉逃兵。 文章开头那位一号逃兵自杀的工具,是安俊浩给的。 他无意为之,却酿成了惨案。这其实是导演安插的一个隐喻: 消极的暴力不易察觉,但它同样是害人的帮凶。 尤其是他追缉逃兵的工作。 虽然都是兵,但缉捕组的兵地位不同。 手握的一点权力,无形中是层庇护,让他远离了韩国军队里最底层的暴力。 但这个幸运的机会,却把他推到了施暴者的位置。 那位睡觉打呼的二号逃兵,也是安俊浩抓回来的。 就叫他阿沐吧。 从他的遭遇,我们来看看这个军队是怎样处理逃兵事件的。 归队后,阿沐就被关进了禁闭室,不能吃不能喝。 禁闭结束后,阿沐的母亲来探望。 本来是平常的见面,士官和尉官却像对待犯人一样,在旁边监听。 为什么? 如果阿沐说了不该说的话,他们能及时"捂"住他的嘴。 受害者对外求救的通道,堵上了。 那内部呢? 这案子汇报到了最上边,军队掌权者一句话就把事了了: 我们决定到此为止,不再追究 没有任何人为霸凌担责。 施暴的人,仍然大摇大摆地继续行恶。 最为讽刺的是,唯一被惩罚的人,竟是受害者。 进一步想。 从禁闭室出来后,阿沐会遭遇什么?霸凌他的人会更加猖狂,这群人早就知道: "你有办法对我做什么吗" 安俊浩把逃兵抓回来,反倒是做了害人的事。 这哪是军营?分明是一座禁锢人的监狱。 不过,虽然黑暗得瘆人,有时也会闪现片刻的光。 其实对安俊浩来说,暴力早就是生活的一部分。 他有个家暴的父亲,父亲每次殴打母亲,他都是旁观的那个。 抓逃兵的经历,一点点唤醒了他。 第一次"醒来",是他对周围的荒谬有了不解: 他们为什么会变成逃兵 这时候,黑暗中,出现了一道彩虹。 第二次"醒来",是他开始向内审视自己: 为什么要那么努力抓逃兵 这时候,他终于不再是旁观者。 第一次,决定伸出双手,把被霸凌的人从泥沼中拉出来。 在经济学里,有个名为"蒙提霍尔"的悖论。 简单来说,是一个选择题。 如果你的面前有A、B、C三张彩票。 当你决定买A时,有人告诉你C一定不会中奖,你会改变选择吗? 通常不会。 大部分人会认为,这时A就有了50%的中奖率。 实际上不是的。 根据这个悖论,当出现了"C一定不会中奖"的变数时,B的中奖率其实高于A,为三分之二。 这个看似微小的变数,成了扭转局面的关键。 代入到这个故事里。 安俊浩的"醒来",便是导演设置的变数。 暴力的默许者们,会继续选A。 安俊浩勇敢走出闭环,改变选择,去做那个微小的变数。 导演没把《D.P:逃兵追缉令》拍成一个完全黑暗的故事。 想想看。 如果越来越多紧闭的双眼愿意睁开,去直视黑暗。 会发生什么? 至少,黑暗中的人看见了彼此。 哪怕光明未必马上到来。 他们已经触碰到了,伸向他们的援手。 那道透光的出口,还会远吗? 今日打工人:假章刻制中心科长