今晚，我们会抽一位读者给他写信，手写的那种

　　你有多久没有坐下来好好写一封信了？＂从前慢，车、马、邮件都慢＂的日子你有多久没有感受过了？其实，在《夜读》开辟《展信安》栏目，公布邮箱之后，不少读者都在给我们的信里提到了写信这件事本身的浪漫，那是一种重拾起文字的珍重，更是对另一端收信人的切切真情。
　　写信这件事在今天似乎略显老派和拙笨，可那些纸短情长、见字如面，若没有时间和距离的加持，又怎会如此动人心怀。
　　（文末有惊喜，一定要看哦！）
　　真动人啊
　　那些因为写信而蔓延的心情
　　01
　　还没分别，已在心里写信。
　　——木心
　　02
　　我寄你的信，总要送往邮局，不喜欢放在街边的绿色邮筒中， 我总疑心那里会慢一些。
　　——鲁迅
　　03
　　我在火炉边给你写信
　　你收到后
　　要到暖和的屋子里去读
　　因为我怕
　　你那地方太冷
　　降低了信的温度
　　——陈东《写信》
　　04
　　生日的时候，收到这样一封信：
　　给你写这封短信的时候，我正严重感冒，几乎＂涕流成河＂；旁边的百合是新买的，很多还没有开苞。我想，等你收到这封信的时候，我应该刚好痊愈，花也开得正盛。多好，就好像你生日的时候，全世界的好事都一起发生。
　　她用一种美妙的延宕，给了我最好的祝福—— 不是她祝我，是世间美事都祝我。
　　——《夜读》读者@sugartown
　　05
　　一切有时间缓冲的表达都很浪漫。
　　刚上大学时和朋友相互写信，她曾在信中提到学校的樱花开了，来参观的人很多，于是她等到夜晚去樱花大道，摇一棵树，等一阵风，伸出手等花瓣落在手上，再给我捎在信封里。等我拿到她的信时，武大的樱花已经开尽， 但在我这儿，樱花在我打开信封的那一刻才算是开放。
　　——微博网友@mumumumugen
　　06
　　写了五行关于火的诗
　　两行烧茶
　　两行留到冬天取暖
　　剩下的一行
　　送给你在停电的晚上读我
　　——洛夫《水与火》
　　07
　　我不会画画，
　　我只会在雪地上写信，
　　写下你想知道的一切,
　　来吧，要不晚了，
　　信会化的。
　　——顾城《还记得那条河吗》
　　08
　　有很多话想跟你说，但一直没有机会。我携带着它们穿越季节，掠过高架，铺在山与海之间。 花盛开就是一句，夜漫过就是一篇。黄昏开始书写，黎明是无数的扉页。全世界拼成首诗，我爱你当作最后一行。
　　——张嘉佳
　　09
　　想住在深山里， 戒不掉手机但会给重要的人用钢笔写信 ，给你写的信我寄到月球了，那里没有氧，我可以爱你几百年。
　　——佚名
　　10
　　传说在北极的人因为天寒地冻，一开口说话就结成冰雪，对方听不见，只好回家慢慢地烤来听。
　　遇到谈情说爱的时候， 回家就要仔细酿造当时的气氛，先用情诗情词裁冰，把它切成细细的碎片，加上一点酒来煮，那么，煮出来的话便能使人微醉。
　　如果失恋， 等不到冰雪尽溶的时候，就放一把火把雪都烧了，烧成另一个春天。
　　——林清玄《煮雪》
　　11
　　处在＂为赋新词强说愁＂的年纪，痴迷于花间香奁类型的百转千回的风格，家里的词曲辞典都快要被翻烂了，甚至还尝试过自己写一点生硬的小诗……
　　手里握着笔的时候，我感觉自己是个挥动着抄网的少年， 怀着秘密的希冀，在词语的鸟群里苦苦搜寻色彩斑斓或者与众不同的那一只，想借此引起某个特别的人的注意。
　　——《鲤·写信》
　　12
　　上一段感情结束时，我给男友写了一封长信，聊了在一起三年非常打动我的小事，说了一些来不及弥补但我很看重的遗憾…… 这封信补全了我心中的一个缺口，说出这些之后我才终于完整。
　　其实寄出去时，我并不期待回应，不会像以前那样，不停地想他会不会回，什么时候回。 那个人好像变成了一个单纯的收件人，甚至一个树洞，不再具有意义，也无法左右我的感情。
　　当邮戳盖上的那一刻，我完成了属于我自己的仪式。
　　——《夜读》读者@chang
　　13
　　为什么没有人给我写信
　　写一封这样的信：
　　信里说法国式的接吻
　　说春天，小城，和溪水
　　说亲爱的，亲爱的。
　　说＂秋天很美，很美
　　旅途有一点点儿
　　旧信封才知道的疲惫＂
　　说我喜欢你这样的人
　　说出许多质问和省略号
　　说＂祝好。某某。
　　某城。某年某月日＂
　　——周公度《这么好的信》
　　文/央视新闻《夜读》整编
　　图/视觉中国
　　那，你懂写信的艺术吗？
　　特别会写信的朱生豪
　　就曾在给宋清如的信里，
　　这样说——
　　（前方高甜预警）
　　你不懂写信的艺术
　　作者/朱生豪
　　好人：
　　你不懂写信的艺术，像＂请你莫怪我，我不肯嫁你＂这种句子，怎么可以放在信的开头地方呢？你试想一想，要是我这信偶尔被别人在旁边偷看见了，开头第一句便是这样的话，我要不要难为情？理该是放在中段才是。否则把下面＂今天天气真好，春花又将悄悄地红起来＂二句搬在头上做帽子，也很好。＂今天天气真好，春花又将悄悄地红起来，我没有什么意见＂这样的句法，一点意味都没有；但如果说，＂今天天气真好，春花又将悄悄地红起来，请你莫怪我，我不肯嫁你＂，那就是绝妙好辞了。
　　如果你缺少这种poetical instinct（诗的直觉），至少也得把称呼上的＂朱先生＂三字改作＂好友＂，或者肉麻一点就用＂孩子＂；你瞧＂朱先生，请你莫怪我，我不肯嫁你＂这样的话多么刺耳；＂好友，请你莫怪我，我不肯嫁你＂，就给人一个好像含有不得不苦衷的印象了，虽然本身的意义实无二致；问题并不在＂朱先生＂或＂好友＂的称呼上，而是＂请你莫怪我……＂十个字，根本可以表示无情的拒绝和委婉的推辞两种意味。你该多读读《左传》。
　　我没有要你介绍女朋友的意思，别把我的话太当真。你的朋友（指我）是怎样一宗宝货你也知道，介绍给人家人家不会感激你的，至于我则当然不会感激你。
　　我待你好，你也不要不待我好。
　　下笔生情，落子无悔。
　　信，有点慢，有点＂落伍＂，
　　一笔一画勾勒出的，却是
　　万望珍重的心心念念，
　　毫无伪饰的真情实感，
　　此间心迹的有迹可循。
　　当你的信跨越万水千山来到我身边，
　　就好像你的心跳和体温也被印上了纸墨，
　　我们得以在文字特有的温度里，
　　感到一种，从未有过的贴近。
　　最后，
　　《夜读》今晚会抽一位读者，
　　给Ta写一封信，手写的那种！
　　参与方式很简单，
　　把你想对《夜读》说的话，
　　或者你希望《夜读》对你说的话，
　　留言告诉我们，我们会选取
　　留言点赞量最高的一位读者，
　　给Ta回一封手写信。
　　感谢陪伴，愿我们，见字如面。
　　监制丨李浙 主编 | 王若璐
　　编辑丨杨瑜婷 校对丨高少卓