与父亲的距离散文

　　这个世界上每个人心中都有自己的一个不会他人知道的空间圣地，去储存自己的思念。当感到很难，需要支持的时候，便会回到自己心中那无人知晓的空间，去不断思念，回忆，渴望得到你的鼓励。也许，这是我唯一能与你接近的时刻——我最爱的父亲。
　　最近我时常会想起你，你对我的谆谆教诲，你慈祥的面容，你对我的爱。人们常说母爱似水，会无微不至地关怀着你。父爱似山，是深沉而浑厚的依靠。我直到现在都感觉父亲依然坚定地在我身边守护着我，但命运就是爱开这样的玩笑。这种事我到现在都不敢去想，我始终觉得你就在这个家庭里。每每想起你，我的眼泪都在打转。
　　父亲去世到现在，差不多有半年时间了。每当回忆起那段时间，总是痛苦，无奈。那是我人生中一个转折点，让我从不成熟变成一个凡事都能处理的人，扛起家中大大小小的事。以前我一直都心安理得地依靠着父亲。在我眼里，父亲就是我的依靠。
　　还记得父亲出事住院的时候，我正在学校准备期末考试，母亲也没告知我父亲出了车祸住院。那段时间眼睛发炎，变肿。后来我和母亲谈起这事时，母亲说那是父亲摸了一下，他想你了。
　　后来，当我7月18号中午赶回家里的时候。那天家里来了好多亲戚，我那天一进家门就兴奋地抱了一下母亲，和母亲说我回来了。然后便问道，父亲呢？母亲和我说父亲出去工作了还没回来呢。家里的亲戚对我嘘寒问暖。我看着母亲眼睛红红的，便问母亲怎么了，母亲说：＂没事，你回来，我高兴。＂说罢，母亲就去做饭了。
　　我和家里的其他人寒暄了几句。母亲便便拉着我的手到内屋，摸着我的头，对我说道：
　　＂儿子啊，妈妈要和你说一件事。＂
　　＂怎么了，母亲＂
　　＂你要扛住啊……你……父亲出了点事＂
　　我当时心里一惊。
　　＂你父亲出车祸了，在医院＂母亲声音颤抖地说道。
　　＂医生怎么说，父亲还好吗……＂我话还没说完。
　　母亲便失声哭了起来.
　　＂你父亲不在了，已经走了，在医院里。＂
　　当时我的大脑瞬间空白，耳朵嗡一声，呆住了。母亲哭着抱着我说：＂你别吓我，哭吧，哭出来就好了。＂那时的`我像小孩一样，抱着母亲痛哭。家里的亲人听声都赶了进来。看着我和母亲，也都流着泪劝着我和母亲。母亲不停地对我说：＂对不起……儿子，没能让你见到你父亲最后一面，对不起，让你这么小就没了父亲，我不敢告诉你，怕你在学校出点事，我该怎么办？＂我摸着母亲颤抖的手，对母亲说到＂母亲，别这样说，是我不孝不懂事，还没好好孝顺父亲，也没有好好孝顺你……＂
　　那之后的一个月时间，我和家人一起按照农村风俗下葬了父亲。那时我心里默默对自己说道，我一定会好好照顾好母亲。
　　父亲是个老实敦厚的北方汉子，没念过几年书。从小到大听得最多的就是父亲那一番教导我的话＂好好学习，你们现在多幸福，我那时候连铅笔都买不起，更不用说学费了。＂每每听到这里时，我总是嗤之以鼻。偶然也和父亲理论到＂时代不一样了，您也该进步了＂说罢，父亲就默不作声。也许当时父亲心里很不是滋味吧。父亲是个司机，爱抽烟，每次出去工作总是兜里装一包烟，晚上回来时就又一包新的。母亲几乎每次都不厌其烦地说＂老头子，不要抽那么多烟，对身体不好，老咳嗽。＂父亲总是用嘿嘿嘿几句笑声应付过去了。
　　直到现在我依然时不时会梦见父亲的身影，笑声，和他那抽着烟的模样……