立冬 曹三娃 拉上拉链,河流和河流之间 时间显得更短 落在河岸上的羽毛 每一根都是雨水的骨头 西风暴露了刀子的锋刃 腾开大片的空地 枯草向它们倒戈 缴出绿营里的白旗 羊毛重新回到羊背上 少了云朵的天空 复制了人间的浑浊 梅花即将吐一滴肺痨的红 冶炼黑夜的生铁 炉火迫使煤块说出十八层的黑暗 一个人的双手,慢慢 盖住另一个人两鬓的白发