甲午大海战，我们输在哪？

　　马关条约封面
　　甲午战争的失败，大概是中国人心中跨不过去的一道坎。特别是花重金堆起来的北洋海军，拥有亚洲最大的铁甲舰，却在1894年9月17日的大东沟海战中惨败，付出损失了三分之一的人员和舰船的代价，却连一艘敌舰也没有击沉，更让人感觉意难平。
　　那么，甲午年的大东沟海战，我们到底输在哪呢？
　　首先，北洋海军迎战的阵型是不是错了？
　　任何人只要看一眼近代的战列舰和巡洋舰，就会感觉军舰应该用侧舷对敌，这时全舰首尾的主炮和一侧副炮都可以向敌人发射，火力最强。
　　所以近代海军在作战时，大都力求对敌舰队形成＂T＂字态势。这样我方可以最大限度的发挥全舰队火力，敌军则只能用舰首炮还击，一看就赢麻了。
　　T字阵型是大舰巨炮时代的最优选
　　而北洋海军在大东沟海战中却排出了横队，日本联合舰队则采取了纵队，双方形成了经典的T字态势。所以，在很长一段时间里，阵型错误都被认为是大东沟海战失败的直接原因。
　　北洋水师在大东沟海战中采取了横队
　　然而，任何战术都有它的装备、战术思想背景。清廷建设北洋海军时，蒸汽动力铁甲舰诞生不久，那几十年里唯一一场铁甲舰之间的海战，是1866年奥地利海军和意大利海军之间爆发的利萨海战，而奥地利舰队正是用横队打乱了意大利海军的纵队，靠贴脸射击和撞击打败了对手。
　　利萨海战油画
　　利萨海战后，横队乱战、撞击、近距离射击成为当时的标准海军战术，北洋海军军舰的设计时间正是在19世纪70至80年代，每艘军舰的武器都是以舰首重炮和水下的撞角为主，比如绝对主力镇远、定远就长这样。
　　引用来源：网络。图片制作者署名于左上角
　　这是＂斜连炮塔＂布局，目的是使全部4门305毫米主炮都可以朝正前方射击，如果侧舷对敌，火力反而会被削弱一半。
　　向前火力分布
　　所以，北洋舰队采用横队，正是要发起全舰队冲锋，通过撞击和近距离狗斗，复制一个利萨海战的胜利——这是基于自身装备和战术思想的选择，并非什么指挥错误。
　　第二，北洋舰队的装备是不是比对手好？
　　首先来看军舰的核心输出：舰炮火力。
　　19世纪90年代以前，海军舰炮的主流是口径100毫米以上的大口径＂架退式＂舰炮，这种舰炮安装在固定炮架上：
　　开炮后需要等炮架复位才能再次装填，发射速度极低。
　　定远、镇远装备的305毫米口径＂1880年前式＂克虏伯舰炮，理论射速仅为15分钟一发，在战斗中甚至可能降低到30分钟一发，北洋海军其他军舰几乎全部装备类似的老式架退火炮。【数据来源：甲午战争研究博物院客座研究员陈悦先生研究成果】
　　1890年后，英国阿姆斯特朗速射炮问世，这种新型舰炮采用液压和弹簧制退和复位，每分钟可以发射10发炮弹，虽然单发威力不如大口径老式架退炮，但单位时间内能够发射的炮弹是镇远、定远305毫米主炮的150倍以上。日本海军1890年后服役的军舰都大量装备了这种英制速射炮，吉野、秋津洲、千代田等新军舰甚至全部采用速射炮作为主、副炮，射速远远超越北洋海军：
　　而北洋海军并不是没有意识到这个问题，1894年初，面对中日之间的紧张状态，北洋海军就强烈要求进口21门英制速射炮，至少也要先拿35万两白银为定远、镇远安装12门，可惜清廷对此置之不理。更奇葩的是，其实早在1892年，江南制造局就能山寨120毫米和152毫米速射炮，质量不比进口货逊色多少，可直到战争爆发也没人想到让北洋海军应急安装这些国产炮，大人们忙着宫斗争宠呢，谁有心思管这个？
　　此消彼长的结果就是，如果海战当天双方都采用纵队交战，北洋海军第一时间投入的10艘主力舰，共装备100毫米以上口径的火炮44门，其中老式架退炮40门，仅有木壳巡洋舰广甲号装备了4门105毫米克虏伯速射炮；联合舰队第一时间投入的10艘主力舰也共装备100毫米口径火炮101门，其中速射炮多达70门。由于交战距离在3000米以内，双方的机关炮也能投入战斗，北洋海军装备机关炮43门，一侧机关炮不过22门；但日军装备机关炮99门，每侧可投入作战的机关炮48门，47毫米口径的机关炮能在2000米距离上击穿18毫米厚的熟铁板，对北洋海军中的＂广甲＂、＂超勇＂、＂杨威＂等老式巡洋舰极为致命。
　　另外还有炮弹效能的问题。
　　北洋海军长期以攻击装甲军舰的大口径穿甲弹、实心弹为主要弹种，而日军参战军舰大多是无侧舷装甲的军舰，导致清军炮弹往往发生＂过度击穿＂，无法造成结构性破坏。开战前，北洋海军不断要求补充适合打击日军军舰的305毫米榴弹，但最终只领到了48枚，加上原有库存，定远、镇远的八门305毫米巨炮每门只能分到14枚榴弹，只能主要使用破坏效果不佳的穿甲弹和实心弹作战。
　　反观对手，针对北洋海军的＂穹甲巡洋舰＂和铁甲舰，日本联合舰队在开战前把100毫米以上口径火炮的弹药都换成了半穿甲弹，不仅穿甲效果好，还配备了着发引信，能够发挥穿甲和爆破双重破坏作用，并且在弹头中加入了苦味酸炸药，破坏效能远远高于北洋海军舰炮的黑火药摩擦起爆弹头。
　　射速、炮弹威力差距如此之大，炮战的结果自然可想而知。
　　第三，北洋海军败于训练废弛和军纪败坏吗？
　　比如美国历史学家唐德刚就在《晚清70年》中记载了定远号主炮晾衣服事件，说是北洋海军访问日本期间，东京湾防卫司令东乡平八郎登上定远号参观，发现军舰主炮上居然在晾晒衣物，＂一支不尊重大炮的海军怎么能打胜仗呢？＂由此坚定了东乡和北洋海军决战的信心。
　　咱们暂且不说定远的305毫米主炮高于甲板4米，要怎么才能把衣服晾上去：
　　镇远主炮，实在不适合晾衣服
　　就说日本海军当时的编制，也根本没有＂东京湾防卫司令＂这个职务设定。
　　而且，军舰船舱内部如果产生过多水汽，对水兵健康和金属都有不利影响，因此各国军舰都有在甲板晾晒衣物的规定，至少日本军舰几十年都这么干，这不是打脸打得啪啪响吗？
　　最终，经过中国甲午战争博物馆客座研究员陈悦先生多年考证，发现这个说法实际上来源于日方将领小笠原长生为东乡撰写《圣将传》时，即兴创作的故事，后来作者在英文版中又删除了这段，只留着日文版和中文版，忽悠日本老百姓和中国的键盘砖家。
　　至于宝岛某些历史学家批评邓世昌在＂军舰上养狗＂是严重违纪，那就更可笑了——近代军舰饲养吉祥物，是很普遍的海军传统，要知道日本联合舰队旗舰＂松岛＂号上，还养着一头大黄牛当吉祥物呢（一说两头，海战中均被北洋水师击毙）。
　　相比之下，当时日本海军参谋部编的《清国北洋海军实况》，对北洋海军的纪律和训练评价很高，认为北洋海军官兵＂迅速活泼、训练姿势标准、动作优良、极为敏捷……出港锚、出航，动作迅速。＂
　　目前发现的北洋水师官兵存世照片中，官兵均营养充足、着装统一规范、精神状态极佳
　　其实，自筹建开始，北洋海军就维持了严格的训练，具备很高的训练水平，由于官兵几乎算是终身服役，人员流动很少，因此各岗位操作极为娴熟。反而是日本联合舰队，虽然有完善的军事教育和征兵体制，但由于不到4年的时间里就有多达9艘新军舰服役，不得不增加了2000多名新兵蛋子，不可避免的存在磨合不足的问题，使双方在海战中的射击命中率呈现明显的倒挂状态——根据参战清军美国顾问的记载，北洋海军舰炮老旧、射速极慢，但100毫米以上舰炮的命中率高达20%，日军大口径舰炮发射速度更快、瞄准方式更先进，但命中率却只有12%；定远、镇远的305毫米主炮在五个小时的战斗中一共发射了217发炮弹，不仅超过火炮理论射速30%以上，而且总命中率为4.14%，算是很不错了。
　　相比之下，20多年后的日德兰海战中，德国舰队的主炮命中率为3.33%，英国舰队主炮命中率更只有的2.17%。而且日舰中弹部位大多是轮机舱、鱼雷室、指挥塔、弹药库、水线附近这些要害部位，也证明了北洋海军的训练是卓有成效的。
　　吉野中弹部位
　　第四，北洋海军的战斗精神和勇气不足吗？
　　北洋海军中固然有方伯谦这种砍脑壳的败类，但是绝大多数爱国官兵却不用背这个锅。除了横队冲锋战术本身就需要全舰队官兵有极大的勇气之外，根据洋顾问们留下的记录，北洋海军官兵在战前个个跃跃欲试，情绪高昂。战斗过程中，致远号的英勇事迹就不用多说了；不太有名的经远号，在接近日舰时甚至集结起陆战队和水兵，准备跳帮夺取敌舰，官兵的战斗精神和高昂的勇气简直要溢出屏幕。
　　其他官兵在日军速射炮的火力下坚持作战5个小时，虽然损失巨大，但成功掩护了陆军运兵船安全登陆，战场最后的态势也是日军舰队撤离战场，北洋海军一直追击到晚上7点15分，无法看清敌舰后才收队。在高级军官中，经远管带林永升随舰自沉（一说头部中弹牺牲），致远管带邓世昌、超勇管带黄建勋、杨威管带林履中都拒绝救援、坦然随舰同沉殉国。北洋水师在威海卫全军覆没时，提督丁汝昌、刘步蟾、林泰曾等主要将领都选择了从容自尽，真不知道所谓＂缺乏血性＂从何说起呢？
　　诚如金一南教授所说，＂牺牲是军人最大的付出，但不是军人对国家最大的奉献，军人最大的奉献是胜利＂。北洋海军将士拼尽全力还是难以胜利，败在整个晚清知识阶层畸形的海防观、缺失的海权观；败在朝廷大员们的无知、无能；败在封建王朝的昏庸、内斗，唯独不是败在海军爱国官兵的身上。就拿速射炮来说，江南制造局1890年代已能自己生产：
　　江南制造局已经能生产120、150毫米速射炮
　　根据1910 年的报价，从英国进口QF4.7型速射炮价格不过1488金磅，江南制造局自产120毫米速射炮花费为库平银10955两，自产152毫米速射炮是20800两：
　　而光绪14年后兴建的颐和园万寿山寺工程，最后报销工程款为＂净银四百四十万二千八百五十一两九钱五分三厘＂；老佛爷过个生日，搞所谓＂万寿庆典＂的花费，最保守计算也高达六百零二万六千二百两，这些钱 可以买951门速射炮、6艘定远级铁甲舰、十几艘致远级巡洋舰！
　　只能说，海军和国防、人民和主权，在清廷的太后、皇上、大人们眼中实在是太廉价了。
　　不过嘛，朝廷忽悠海军，战场自然也就忽悠朝廷，甲午战争败得如此之惨，也让原本自我感觉良好的清王朝瞬间丧失了统治的合法性，大东沟战场上炮声的回响，也正是清王朝覆没的丧钟。