上班路上,突然被停车场收费的那位大姐喊住。 "你上班呢?能不能帮我一个忙?" 她坐在老年代步车内,向我招手示意。 这位大姐,身体残疾,不能正常行走, 时常骑着一个老年代步车,穿梭在来往车辆中,在这个临时停车场收费。 因为是上班必经的路段,几乎天天见面,也就成了熟悉的陌生人 ,平时点头微笑,偶尔问候:吃过了?上班呢?下班了? 今天突然说请我帮忙,我赶快走过去问她:"怎么了?" "我亲戚家闺女,今年高考考得挺好,我也很高兴,想在微信上给她发个红包。可是我不识字,你帮我发一下。" 看她这么高兴,我说:"好。" 她掩饰不住喜悦:"有段时间孩子成绩不稳定,心情急躁,我还很担心,结果成绩不错……" 听她这么讲,我说:"要不,我帮你写上两句祝贺孩子的话吧?" 她忙不迭地说:"好好好,谢谢。" 我想了一下,写上:"孩子,为你高兴!希望再接再厉。" 每年,都会有千千万万个学子步入高考的战场, 有人超水平发挥,视为"黑马横空"; 有人跌破"底线",懊悔不已, 这份经历让他们体验到人生中的期待焦虑,遗憾不甘。 我1992年参加高考,虽说距离现在已近30年,但回想起来还是颇有感触。 重点高中内,人才济济,浓厚的学习气氛,是压力也是动力。 升入高三,教学楼前的广场上,就竖起一块黑板,"距离高考xx天"的数字每天都在减少,这种持续的压迫感,在心里筑起很高的墙。 接二连三的考试,每一次都是对心理的历练,一切借口,一切眼泪,一切软弱都无人替代。 高考后,经历了一个月漫长的等待, 终于从县教育局外那面墙上粘贴的成绩单中,查到了自己的成绩,还算不错。 一同去查分的同窗好友,分数不够录取线,看着朋友沮丧的脸,我也忧从心来,默默陪着她。 那时,高考对一个农村孩子来说,就像一道分水岭。 考上大学,有一份工作,犹如鲤鱼跳出了龙门;考不上,就回乡务农,面朝黄土背朝天。 这段历程,带来的不仅是知识的充盈,还有对知识的敬畏。 高考是一个重要路口,但从一生来看,又是一个微不足道的转折。 没有人因高考赢得所有,也没有人因高考输掉一生。 "北大保安第一人"张俊成,没有参加过高考。 初中毕业后,没能继续读书,经历了在家劳动、在汽修厂打工等工作之后,头戴大檐帽、身穿制服站上了北大西门岗台。 得益北大浓厚的学术氛围和教授的指导,通过成人高考被北京大学法律系(专科)录取。从保安逆袭为大学生,被称为"北大保安第一人". 如今,这位曾经的北大保安,已在家乡从教二十余载,并创办了一所主要面向农村孩子的,民办中职学校。 世界很大,考场很小; 考试是个点,人生是条线; 扬帆起航,任何时候都不晚!