电影《年轻女子》在2017年5月参加第70届戛纳国际电影节, 获得最佳长片处女作奖, 导演是法国的蕾欧诺·瑟哈伊 。 电影《年轻女子》的海报。 《年轻女子》除了"Jeune femme"(年轻的女人)的法文片名外, 还有一个片名是"Montparnasse Bienvenüe", 意即蒙帕纳斯的一个地铁站。 蒙帕纳斯Montparnasse, 是二十世纪初法国艺术家聚集的地点, 他们多数过着波西米亚式生活, 艺术家们的互助社会。 波希米亚式生活方式是一个文化术语,是流浪、自由的代名词。赫本的自由发挥成了经典 我很喜欢1957年的电影《甜姐儿》, 尤其是奥黛丽·赫本的表演, 喜怒哀乐的各种表情便足够让人随之起伏, 甚至动人到电影落幕后觉得令人动心, 并会对古典好莱坞电影产生热爱, 进而忽略了电影的呆板印象, 让人完全崇拜电影中明星那神话般的魅力, 而赫本的脸成为甜姐儿、电影世界、好莱坞的经典标记。 赫本的脸成为好莱坞的经典标记。 《甜姐儿》中有一段描述波西米亚生活的有趣片段, 弗雷德·阿斯泰尔饰演的摄影师走入酒吧, 马上有位女子主动对他说:"吉吉(Gigi)想要跳舞。" 他问:"谁是吉吉?" 女子说:"我是吉吉。" "以后有空吧,我只是经过酒吧来接送夫人跟小孩的。" 还有另一段, 正当弗雷德找到奥黛丽·赫本饰演的书店员的时候, 她正在跟一群法国人讨论形而上学, 一位女子咪咪(Mimi)跑到弗雷德身旁, 邀请他一起跳舞, 但他拒绝了她。 奥黛丽·赫本说:"拒绝跟咪咪跳舞是非常无礼的行为。" 弗雷德说:"我来自一个‘男人邀请女孩’的地方。" "你绝对来自石器时代,我们在这里的思考很自由自在。假如一位女孩想要跟男人跳舞,就直接问他。我们并没有被守旧过时的社会传统制约。" "我可以理解。但你有邀请男人跟你跳舞吗?"他微微挑衅地反问。 赫本看了激怒她的摄影师一眼, 带着一丝小脾气回应摄影师。 "该是时候让你了解,跳舞只是一种形式的表达或解放。关于跳舞,根本不需要正式或淘气的解释。事实上是,我现在非常想要表达自己,而且我绝对能!" 然后,赫本开始用自我解放的方式去跳舞, 而且是带着前卫、可爱和俏皮的方式。 赫本这一段不受束缚、自由发挥的跳舞, 成了《甜姐儿》的经典表演之一。如果女主角活成‘淑女’,还有活泼、可爱的个性吗? 莱斯利·卡伦在《金粉世界》饰Gigi。 文森特·明柰利有一部歌舞电影, 片名就叫做《金粉世界》(Gigi, 1958), 改编自法国小说家Colette的同名小说《Gigi》(1948), 而赫本为了拍《甜姐儿》而没接拍《Gigi》, 虽然只是纯属巧合, 但我想"Gigi"之名大概只是很常见的昵称, 如Cricri、Gigi、Kiki、Lili、Mimi等等。 《金粉世界》是一部‘超’有产阶级的爱情故事。 女主角莱斯利·卡伦饰演一个从未有过爱情、 尚未打入成人世界、 个性粗枝大叶的女孩Gigi, 而她被奶奶跟姨母不停教育成一位‘淑女’。 而路易斯·乔丹饰演的男主角加斯东则是一位资产丰厚的花花公子, 他一直认为社交世界都很无趣, 在结束一段感情后, 正巧从女孩Gigi身上找到活力, 他们内心百感交集, 既承认相爱着彼此, 又无法面对旁人的眼光和耳语而焦虑, 因为男主角是派对动物、花花公子。 而Gigi最后成了一位上流社会的美娇娘, 典型的好莱坞女神。 我现在来看这其实有点无趣、过于花俏。 但电影的前半段, 女主角的活泼、可爱确实是电影最好的部分, 剩下的都是陈旧庸俗。 可是如果女主角Gigi被教育成了一位‘淑女’,那么她还能有活泼、可爱的个性吗?很多电影讲述的自由大都围绕在‘男性’身上 《波西米亚生活》中的三位‘艺术家’。 文森特·明柰利的另一部电影《一个美国人在巴黎》的角色设定 跟亨利·穆杰的小说《波希米亚人的生活情景》雷同。 在亨利·穆杰的这部本小说中, 也有一位男主角的女友叫做‘咪咪’(Mimi)。 而且我很喜欢阿基·考里斯马基编导的电影版本《波西米亚生活》。 ‘波西米亚人’是指一群富有创作理念的艺术分子, 但他们时常跟有钱的人借钱、借房子、借食物等等, 他们互相帮助彼此的穷困, 是活在自己世界中的人, 拥有丰富的自由。 在《波希米亚人的生活情景》,或电影《波西米亚生活》及续集《勒阿弗尔》, 故事大致上是这样的: 一群自称是‘艺术家’的人, 有作家、钢琴师、画家, 他们因缘际会在一间小公寓见面, 但三个人都很穷, 他们都有志通过自己的艺术品来赚钱并获得名声, 而且最后他们竟也梦想成真了。 艺术家们都有女友, 她们有时可以陪男友过穷日子, 但受不了贫穷就会自己离开, 到有钱人家那里去享受, 男女双方大多数过着分分合合、有时快乐有时悲伤的日子。 但以上的故事都围绕在"男性艺术家"身上, 对女性的塑造就如同可有可无的附属品, 相对于住在小公寓的男艺术家们, 女友反而是居无定所。《年轻女子》讲的是女性,但只是附属品 利蒂希亚在《年轻女子》饰女主角宝拉。 而电影《年轻女子》讲述的是女性的故事, 其中,利蒂希亚·多施完美地诠释一位现代版的波西米亚人宝拉, 她的演技和表演会让人因为笑点或是动人之处而落泪, 尤其给予孤独的人以极大的正能量。 宝拉的男友是摄影师, 也许起初认识他时,宝拉还是二十岁的学生, 男友欣赏她的美貌与年轻,拍照做艺术品, 并且照顾她、爱护她,就好像是在收养她。 宝拉跟他谈恋爱时,他还没有名气, 但宝拉三十岁后,如同电影里头那样,摄影师成名了, 有了节目采访、地铁上有了他的摄影展览广告, 但这个男友摄影师却放弃了宝拉, 拍照的对象不再是宝拉, 而宝拉就像那只母猫一样, 被丢在外头,开始流浪,居无定所。 宝拉时常带着那只不属于她的家猫, 就如同将内在的欲求与情感寄托在这只猫身上, 想要跟这只猫一样, 有人爱她、找她, 有人会负责她、给她住所。 电影中的宝拉只是男友的附属品,根本活得不像自己,也不可能有自由;一旦被抛弃(自由了),就会像猫一样居无定所。电影中,女人时常被(男性)赋予猫或猫科动物的形象 女人时常被(男性)赋予猫或猫科动物的形象。 法国作家埃德加·莫兰的著作《电影明星们》中 提到碧姬·芭铎的脸上略带几分猫的神情, 既是性感,也是孩子气, 多数人也视她为‘性感小野猫’的代表。 而其他的, 比如葛丽泰·嘉宝则被形容为好莱坞的狮身女神。 葛丽泰·嘉宝。 在许多电影中, 时常将‘豹纹’大衣披在权贵的女性身上, 表现她们的强势和性感。 罗兰·巴特在其书《神话学》中有篇文章写‘嘉宝的脸蛋’中, 提到‘女人是小猫’, 书中也写到奥黛丽·赫本的脸蛋。 1942年有部电影叫《豹族》, 由法国籍导演雅克·图尔尼尔执导, 或是1982年保罗·施拉德导演的电影《豹妹》, 由德国女神娜塔莎·金斯基主演。 《豹族》通过一段婚姻的成败, 呈现男女之别, 特别是片中女人的迷信、忌妒与敏感, 把来自外国的女主角(西蒙娜·西蒙饰)形象结合成一只‘黑豹’, 关在动物园的黑豹也显示着禁忌、被限制的灵魂; 《豹妹》的的剧照。 而电影《豹妹》的整体很糟糕, 但它有人兽一体的怪异魅力, 尤其电影配以大量的吉奥吉.莫罗德的电子音乐, 还让娜塔莎·金斯的正面一丝不挂给呈现出来, 这部邪典电影到底是猫人之恋, 还是人猫残杀记呢? 整片看下来还挺有风趣的。 《豹族》和《豹妹》都集危险、欲望、性感、异国于女人一身, 不是让男人却步就是沉沦, 又或是探究所谓性爱的唤醒、异国迷思的破除, 但《豹族》比《豹妹》好得太多了。 女主角皆来自外国, 西蒙娜·西蒙来自法国, 娜塔莎·金斯基来自德国。 我非常喜欢大卫·鲍威唱的《豹妹》主题歌《Putting Out Fire》, 在昆汀·塔伦蒂诺的《无耻混蛋》中, 梅拉尼·罗兰饰演一位逃离纳粹屠杀的犹太小孩; 因缘际会中被一位年轻的纳粹狙击手爱上, 并被指定成为播放纳粹爱国电影的播映员; 她借此烧了电影院, 报了弑亲之仇。 而这首歌配上梅拉尼·罗兰一身红装, 在窗边的凝视之景, 迷人、性感、充满血债血偿的渴求, 成为我心中历久弥新的经典。 一身红装的梅拉尼·罗兰在窗边凝视。 同样的,相对于男性而言, 《豹妹》涉及‘女性’的成分较大, 她们集危险、欲望、性感、异国、金发、尊爵于一身, 让男人欲火焚身, 体温愈来愈高, 如同准备变形的过程, 而如果只是拿着汽油火上加油, 只会愈烧愈旺,一发不可收拾。 但《年轻女子》的主题曲却是Carte Contact的《Like a Dog》, 内容唱着一种‘要人接招’的精神, 就如同一只大狗跑向主人讨拍的样子。 这猫和狗这两种动物, 是完全不同的个性。 如果亲近人的是狗狗, 一般会往人身上扑过去, 你的双手就会握住它的前肢, 想跟你做朋友; 如果亲近人的是猫咪, 一般会在你身上用肉肉的侧腹磨蹭许久, 宛如诱惑你要安慰它。 这里很明显可以看出 我对两种亲近人类的动物观察与用语, 你会比较喜欢哪一方? 或是换一种种问法: 你会怕哪一方? 猫的法文‘chat’,是柔媚、温顺的。 狗的法文‘chien’,通常是用来骂人的,而且有依附人的意思。 在猫的形象下,不管是用来形容外貌,还是形容它的个性,通常这个眼光是来自‘男性’身上。只有活出自己,才能拥有自由 《年轻女子》中的宝拉个性大大咧咧。 电影中的宝拉不像猫系女子, 她的个性粗鲁、大大咧咧、口无遮拦, 向来无礼或是活泼过头, 就如同开场撞破头的样子, 或是在外头大吼大叫要求男友开门, 而换来的是被人吼"住口"; 她性感吗? 在旅馆时, 老板进门只看见全裸的她, 身上还有没冲掉的泡沫, 却只见一个裸女躺在床上看电视吃吐司, 说着猫咪罐头的冷笑话; 对着女同志裸露上身,表现谢意。 这些在别人的眼里只是一时疯癫的表现。 1.向往别人,自己就会活得一塌糊涂 宝拉向往的是一种优雅、标致、高贵的气质, 她羡慕着有薪水有理想的母亲 或是姿态举止轻柔优雅的女医生, 在她眼中的美好人物都是她所渴望的, 而她自己却活得一塌糊涂。 2. 扼杀了自己的个性,只会受到别人的轻蔑 拥有双色瞳的利蒂希亚。 利蒂希亚·多施的眼睛就是双色瞳, 基因的独特并非只在眼瞳的色彩, 而是全身拥有的独特, 心脏的韵律, 血液的灌输, 呼吸的调性, 口吻的缓冲, 都是独一无二。 宝拉却把自己所拥有独特的个性给扼杀了, 而去模仿艾米·怀恩豪斯, 别人会对她蹩脚的戏仿露出一笑, 而自己却只见到别人的轻蔑。 放手,才能拥有世界。 对于旧爱,不要也罢。 紧紧地抓着,结果什么也没抓住。 3.只有活得像自己,才能拥有自由 模仿别人,只会让自己受到束缚。 而电影的最后留下了宝拉的冷漠, 关起了窗,整理了家当, 我想才是真正自由人的写照。