01
每个人的一生,都会经过一场或几场恋爱吧。 有的人,只能陪你走一段,而有的人,却要与你共度余生。 马奔属于前者。 我们是大学同学,也是彼此的初恋。 分手后第一次见面,是在毕业十周年的聚会上。 八年未见,他微微胖了一点,也稳重了许多。 跟我打招呼时,亲切友好而官方,带着一点点客套。 我竟丝毫找不到他过去的样子,内心还是感慨了一下。 02
大学时代的马奔,高瘦逗。 交作业时,他会在一堆作业本里,找到我的,然后把我们的作业放在一起。 上课时,若有男生坐在我旁边,他会高喊人家名字,告诉他外面有人找。 冬天下课前,他总是提前五分钟溜出去。 等我下课走出去时,他就拍拍单车后座的坐垫:"快坐,人工焐热的。" 然后,他跨上自行车,载着我,一路按着响铃,在校园飞驰。 03
记得有个周末,马奔用单车载着我去逛街。 结果回来时,突然下了大雨。 他强行把我塞进公交车,然后自己骑着单车,在狂风暴雨里一路追着前行。 公交车一会儿就把他甩没了影子。 而等到下一站,他又追上来,双手脱把,向我比心。 偶尔,公交车会等红绿灯,落汤鸡样的他在超过我们时,会尖声向我打口哨。 后来,公交车里好多乘客注意到了他。 在他被落下时,关切地寻找着他的踪影。 每当他追上来时,大家就会为他鼓掌。 04
大二第一个寒假结束时,他在火车站等我。 我一下车,他就把一副耳塞塞到我耳朵里。 我问他干什么。 他说,要是思念有声的话,我怕我会让你震耳欲聋。 我不知道该如何回应他这些土味情话。 只能假装嗔怪:"马奔,你真不应该读什么法学,你应该转到中文系,去做专业的情场浪子。" 而他,是绝不会让我的话掉地上的。 他说:"报志愿的时候,我找了,可惜咱们学校只有情报系,没有爱情系。" 05
期末复习,马奔早早去图书馆占座。 然后,晚自习时,他像一只老鸟,一会从兜里掏出一颗巧克力给我,一会再打开一瓶养乐多。 再过一会儿,他人出去了。 我以为他去上厕所,结果半个多小时才回来。 回来后,又向我投食。 原来,他把还滚烫的羊肉串撸下来,放在塑料袋里,一块一块地喂我。 结果,整个自习室都是孜然羊肉的味道。 当同学们投来各种复杂的目光,我恨不得钻到桌子底下去。 可是,马奔却迎着那些目光,举起一张A4纸。 正面写着:紫菘对面,老五烧烤。 背面写着:别在该恋爱的时候,那么认真的学习。 然后,整个自习室的人哄堂大笑。 06
那时候,马奔的成绩很差。 时常在及格与不及格之间徘徊。 我督促他好好学习,他就继续跟我贫嘴:"一家两个学霸,多容易遭嫉妒。" 老师批评他,他也能成功把老师逗笑:"老师,我到你这个年纪再学习也来得及,但我到你这个年纪再谈恋爱,多不合适呀。" 中二的马奔,把他全部的大学时光都用来谈恋爱。 有时我会取笑他:"就算不遇到我,你的大学是不是也这么度过?" 他就嘻皮笑脸:"那不能,除了你,换作任何人,都是浪费青春。" 07
然而,就是这样一个学渣,在我大三决定考研时,居然表示也要考,必须妇唱夫随。 那会,马奔的父母已经在老家帮他安排好了工作,只等毕业就入职。 他们也知道,马奔根本就不是考研的料。 但为了我,他还是固执地坚持要考研。 事实是,我上自习的时候,他就坐在我旁边睡觉,或看小说。 我研一都要结束时,他那些考研资料好多连塑封都没拆。 而等到我研究生毕业,进入律所开始实习时,马奔成了校漂。 08
我已经进入工作模式,马奔却依然还是恋爱脑。 没有承诺,没有未来,只是一心一意地谈恋爱。 他会突然出现在我单位楼下,顶着大太阳给我送午饭。 他会在我写文书时,不由分说抢走我的笔,让我和他一起去赴那些师弟师妹的约会。 在那些师弟师妹面前,他是学校的元老。 可以肆无忌惮地讲校园典故,老师们的糗事,学长学姐们的风流往事。 随便哪一句,都会赢得一片天真无邪的笑声。 09
我们之间的争吵,大约就是从那时开始的吧。 我刚入职场,每天如履薄冰,专业的,人事的。 而马奔的思维依然是校园版,周围哪里新开了一家店,哪个师弟和师妹在谈恋爱,青年园的白梅快谢了,咱们赶紧去合个影…… 可是,每当我问他今年能否考上研究生,如果考不上,有何打算时,他就会顾左右而言他。 也许,考研和我,不过是他拒绝走向社会的借口罢了。 10
我生日那天,依然在单位加班。 带我的师傅明天要出庭,我们正在准备资料。 一直忙活到晚上11点,最后是师傅送我回的家。 当时,我和单位里一个师姐合租了一套两室一厅。 洗漱之后,我刚想躺下,就听到敲门声。 是马奔。 他举着鲜花和蛋糕,说:"不好意思,买这些把钱都用光了,帮我把的士费结一下吧。" 直到这时我才知道,他在我单位门口,从下午5点一直等到夜里11点。 看到我跟师傅走出单位大门,他并没有叫我。 因为我曾跟他说过,单位是工作的地方,不是校园,让他尽量不要来这里找我。 初涉职场,我希望给同事留下敬业而专业的印象。 11
那天,看着马奔手里的蛋糕和鲜花,我没有感动。 心里想的是:买它们的钱,也是问父母要的吧?这个年纪还在啃老,脸不红吗? 想着他花着父母的钱为我庆生,想着明天是我人生中第一次出庭,我丝毫没有过生日的兴致。 付车费时,我多给了司机100块,让他再把马奔送回学校。 我对他说:"明天要出庭,有点紧张,所以,今天晚上想早点睡。" 然后,马奔在午夜的楼下,第一次冲我发脾气。 他说我变了。 他说为了我在学校漂了这么多年。 他说自己的青春就这样喂了狗。 出租车司机问他到底走不走,他冲过去踹人家的车。 我说了他几句,他就冲我大吼大叫。 原来,在彼此眼里,我们都已不再可爱。 12
那天之后,我和马奔分分合合。 每一次,那些失望与失落并没有随着破涕一笑消失,反而变成一根根看不见的稻草,以两人都察觉不到的速度累积到骆驼身上。 我们都在等对方说出那一句"分手吧。" 我们毕竟年轻,以为谁先说了,谁就得为这夭折的爱情背锅。 13
和马奔最后一次见面,是我上班时,接到他的电话。 电话是路人打来的,说他出了车祸,然后告诉了我位置。 我连假都没请就飞奔过去,同时拨打了120。 然而,当我和救护车同时赶到现场时,才发现这不过是马奔的恶作剧。 他把一辆共享单车压在自己身上,满脸挑衅地看着我。 我一边给120人员结账,一边向人家道歉。 路人纷纷围观,话说得很难听:"老大不小的,还玩这种恶作剧""就应该报110把他抓起来""还在那笑,神经病。" 就这样,马奔蛮不在乎地站起身来,走了。 他背对着我,大声喊着:"王小溪,再也不见。" 我想,那是他在心里预演了一万遍的分手吧。 动作要快,姿势要帅。 14
马奔就这样退出了我的生命。 而我的青春,也随着他的离开结束了。 很长很长一段时间,看到城市里的公交车,听闻母校的任何消息,看到他名字里的任何一个字,我还是会心痛。 流年似水,时光的滤镜让那些遗憾渐渐被感激所取代。 我们虽然没能走到最后,但他却给了我一段每次想起,嘴角依然会上扬的美好回忆。 15
和马奔分手三年后,我遇到了现在的老公肖何。 他是一家律师事务所的合伙人,成熟稳重。 第一次旁听他出庭做辩护律师时,我特别丢人地热泪盈眶,内心是一场又一场的地震。 不敢相信,那个谈吐优雅专业,不卑不亢的男人,是自己的男朋友。 人生中很多事情,都是肖何教我的。 "你要知道自己是谁,能飞多高,做好未来五年的规划。" "多看好书,看经典电影,让自己有内容才不会跟客户没话聊。" "喝白酒时身边多放点纸巾,喝一口假装擦嘴吐半口。" 那感觉,不像是谈恋爱,或者说,跟马奔谈恋爱的感觉完全不同。 每次约会,我在家里至少要换五套衣服,总觉得见他,永远缺少一套最称心如意的衣服。 跟他一起吃饭,我就很少吃饱过。 16
在肖何面前,我越是怕露怯,却反而不断出丑。 他第一次旁听我出庭辩护后,提出一堆漏洞,让我怀疑自己的硕士学位是办的假证。 我急得眼泪都快出来了,特别想逃跑。 而他,在帮我厘清犯的错误后,拍拍我的肩膀,安慰道:"当年的我,跟现在的你一样,别着急,慢慢来。" 这种踮起脚尖谈恋爱的感觉,让我紧张,也让我成长。 这一场恋爱,将我从一个小女孩,变成了一个女人。 17
偶尔,我会满怀醋意,追究肖何的情史。 不管他如何说起前任,我都想当然地认为那是一个比我优秀一百倍、幸运一百倍的女孩。 可是,当我跟他说起大学里的那场恋爱时,他会跟我一起笑。 他说:"那个叫马奔的男孩太可爱了。" 他甚至特别理性地告诉我,那是一个用全部青春来爱你的男孩。 这话,听到我耳朵里,我理解为,肖何并没那么爱我。 准确地说,他没有我爱他那么深切。 我始终认为,爱是排他的。 所以,如果不是肖何追问,我可能会对曾经的恋爱只字不提。 18
可是,肖何说,喜欢一个人,就愿意知道她谈过什么样的恋爱,遇到过什么样的人。 他说,你生命中遇到的每个人,都在改变你的命运。 他还说,衡量一场恋爱的好与坏,不一定是两个人有没有结婚,而是他们各自成为了怎样的人。 所以,肖何从来没有见过马奔,可是,他却明确表示,自己喜欢这个坦率的男孩。 这或许也是我爱肖何的原因吧。 他总是比我想得更高更远。 19
毕业十周年聚会归来,我跟肖何说起马奔。 说他的云淡风轻,说他现在看起来的成熟稳重。 肖何说,男人不就是这样嘛,从青涩到成熟,多了稳重,也就少了许多可爱。 他说,不用伤感,应该觉得很幸运,遇见他,在他最可爱的年纪。 肖何有几分遗憾地说,那样与生俱来的可爱,恰恰是我没有的东西。 只不过,这一次,肖何只说对了一半。 因为他不知道,像他这样一个熟透的男人,现在是多么的可爱。 20
一个周六,我风雨无阻地晨起跑步。 临走时,他和一岁多的儿子还在熟睡。 两人头抵着头。 跟儿子睡在一起的肖何,表情中带着几分婴儿气。 等我回来时,发现儿子已经醒了,但肖何还在熟睡。 我正纳闷,儿子怎么会这么乖,不哭不闹地躺在爸爸身边。 再一看,我整个人哭笑不得。 肖何的嘴里,叨着一颗棒棒糖。 儿子舔一口,满意地咂巴半天嘴,再默默地玩一会。 我用手机拍下了这一幕。 谁能想到,霸道总裁范儿的肖何也有如此逗逼的一面。 事实上,连他自己都不知道,如今的他每次一进家门,就秒变幼稚鬼。 他会假装受伤,求儿子抱抱。 他会趁儿子专注看动画片时,偷偷吃他手里的饼干。 两人玩捉迷藏时,儿子突然被玩具绊倒了,然后他就跟玩具玩了起来,忘记了找爸爸的事。 于是,肖何就在门后一遍又一遍地学猫叫。 …… 22
每当看到这样的肖何,我都感叹不已。 所谓成熟,其实是一个漫长的,温柔抵达天真的过程。 年少时的天真,是真天真,比如马奔。 而年长后的天真,是熬至滴水成珠的提纯,是信任,是赤诚,是在最爱的人面前,毫无挂碍的放下,比如肖何。 很荣幸,我遇到这样两个男人,给了我如此温暖的爱情与婚姻。 经由他们,我从那个不谙世事的女生,渐变成一个有故事也有阅历的女人。 蓦然回首,才明白,他们的出现,改变了我,也成就了我。 谢谢马奔,明媚了我的整个青春。 谢谢肖何,给了我稳稳的幸福。 岁月漫长,愿我们都能遇见对的人。