躺平的大雄，崛起的静香，这俩还能结婚？

　　文丨路西法尔
　　「如果说宜静不是嫁给了大雄，一生的执着一秒就崩落。」五月天乐队在2005年的单曲《错错错》中这样唱道。
　　「宜静」是源静香在台版《哆啦A梦》中的译名，这首《错错错》本身也是为《哆啦A梦》而写的。对于无数在《哆啦A梦》的陪伴下成起来的孩子来说，大雄与静香结合，幸福地度过余生似乎是天经地义的结局，如果结局并非如此，反而会令读者们无所适从。
　　《哆啦A梦》
　　然而也并非所有人都认为女神下嫁穷小子的童话式结局无可指摘。
　　《哆啦A梦》开始连载已经是五十年前的事了，如今它的许多读者已经不再满足于童话的世界。在2014年上映的纪念原作者藤子·F·不二雄的剧场版《伴我同行》中，对于这个结局的批评声已经多了起来。
　　《伴我同行》
　　到了2020年上映的《伴我同行2》中，则已经变成了一种无法忽视的观点。艺人兼评论家的宇多丸在节目中就批评第二部的落脚点「看起来就是使大雄被无限地被宠下去」，「连前作中勉强还算可以的部分都否定了」。
　　《哆啦A梦：伴我同行2》
　　与此同时，《伴我同行2》的本土票房仅为27.3亿日元，不仅较第一部83.8亿的票房纪录相去甚远，甚至不敌疫情肆虐时上映的《大雄与新恐龙》33.5亿日元的成绩——也不能怪六年后的观众太过挑剔，影片改编上的保守策略注定了这个口碑坍塌的结局。
　　《哆啦A梦》连载开始于1969年，一年前日本刚刚跃升为世界上第二大经济体。在战后四次景气的刺激下，日本创下了长达二十年高速增长的「经济奇迹」。然而就在这烈火烹油、鲜花着锦的日子里，藤子·F·不二雄却创造了野比康夫——这个动漫史上最知名的废柴形象，这本身就是一件耐人寻味的事。
　　大雄生于1964年，是一个典型的战后日本下中层之家的独子：父亲是操劳的公司白领，母亲则是全职太太，虽然一家三口住在「一户建」里，但与小夫家的豪宅比起来却显得寒酸拮据。
　　出身普通的大雄天资也是平平，门门功课都是零分高挂，集体运动从来都是给队友拖后腿的，唯一擅长的就是翻花绳。在来自未来的孙子世修眼中，大雄不仅一事无成，连运气也背到极点：大学毕业后找不到工作，自己创办的公司在庆祝的烟花中被烧成灰烬，过着家徒四壁的躲债生活……《哆啦A梦》第一话向我们勾画了一个被彼时蒸蒸日上的日本社会甩下的落寞的工薪阶层黑色幽默的一生。
　　如果生在在战前，大雄难免成为会成为军国主义的动员对象，高亢的政治宣传里绝对不会容下无用废物的杂音，而侥幸生在战后的大雄则可以庆幸道：「反正战争很快就要结束了，日本战败了！」——大雄与日本这个国家心理上的割裂并不意味着他所代表的普通人有了根本性的改变，而是外界环境的变化使得这些本来要被驱使着成为战争炮灰的日本人得以心安理得地露出「废物」的一面。
　　虽然昭和后期的生活也并非十全十美，但比起普通人朝不保夕的战时，总归是天壤之别。「拥抱战败」的心态并非只体现在《大象与叔叔》那一篇里，而是贯穿藤子·F·不二雄创作的底色。
　　所以在《哆啦A梦》长达45卷的连载故事里，大雄在长久地「躺平」和偶尔地奋起之间不断地做着仰卧起坐。有时候大雄也会「知耻而后勇」，这时读者能够肉眼可见地看到大雄的成长。
　　1994年小学馆心之文库将《哆啦A梦》中这些关于成长、家庭、友谊的小中含泪的故事单独抽取出来，汇编成为《哆啦A梦感动编》以飨读者，然而每次读者被感动得稀里哗啦之后，下一话时大雄又回归了考零分、被狗撵、被妈妈骂、被胖虎揍的原点——在相互独立的短篇合集里，这并没有什么矛盾之处，读者们也宽容了主人公的退行。
　　问题出在山崎贵所指导的两部《伴我同行》都摆出了大长篇的架势，却是由《感动篇》中的经典短篇合并而成。在上一部中，观众们很容易看出《来自遥远的未来》《雪山浪漫史》《再见吧，哆啦A梦》等名篇的影子，《伴我同行2》中则包含了《对奶奶的回忆》《我出生的日子》《大雄的结婚前夜》等篇目。这些篇章中，大雄的性格反复，故事调性也不统一，改编的时候却没有加以顾及。
　　《伴我同行》
　　在上一部《伴我同行》中，最为饱受诟病的莫过于大雄企图利用「印随蛋」让静香爱上自己。不过藤子·F·不二雄对于使用道具操纵爱慕心理的做法是彻底否定的，阴差阳错地令静香爱上了出木杉君，大雄弄巧成拙；《雪山浪漫史》里静香婉拒了出木杉君的追求而选择了大雄，理由是因为「对大雄实在放心不下」，也是很有讽刺感的无厘头结局。
　　在《伴我同行2》里，「不兼容」的问题就更加严重了：在即将与静香步入新婚殿堂的前夜，大雄害怕自己无法给静香带来幸福，于是乘坐时光机逃回了童年。
　　《伴我同行2》
　　成年后的大雄所打的如意算盘是「我在这个时空想通了就回去」，既没有勇气走入婚姻，又没有勇气彻底地出走，首鼠两端的大雄无论怎么看都像是利用时光机开挂作弊，不仅没有丝毫成长反而比童年的大雄增加了一份油腻和轻佻，难怪会被宇多丸痛骂了。
　　大雄的「废柴」诞生于终战心态之中，但是在不同的历史时期被投射了不同的内涵。自泡沫经济崩溃以来，「失落的三十年」间年轻人无论怎样努力也看不到希望，欲振乏力的野比大雄成为了年轻人的自我投射，大雄的佛系哲学被赋予了越来越积极的意义。
　　身为「哆啦A梦学」开山祖师的富山大学教授横山泰行在2004年撰写了《大雄到底凭什么》一书，将大雄性格中的逃避、软弱等性格弱点统统解释成了「不强求」「做自己」等，引发了网民的强烈共鸣。大雄对于婚姻的逃避，也被解释成了「比起自己，更希望别人幸福」。平成以来，《电车男》《逃避可耻但有用》等「佛系」的影视文艺作品在日本成为一个蔚为壮观的流派，不能不说是社会结构性问题无解下的普遍征候。
　　《逃避可耻但有用》
　　有趣的是，给予普通男性慰藉的「佛系」心态没有被从小泉到安倍历届政府徒劳无功的「复兴」计划动摇半分，却受到近年来日渐觉醒的女性意识的频频冲击。
　　《伴我同行2》中大雄挑战强大的敌人来恢复自己男性尊严的手法让人想起2019年的日影《从宫本到你》，但是在这个过程中，女主角静香的心意完全被忽略，整部影片的境界也就比《从宫本到你》要低出一筹。
　　如果说成人版的大雄在《伴我同行2》中展现出了如同宫本一般压抑的暴力倾向，全程被动的静香则更缺乏靖子的自觉，竟对这种长不大的巨婴投以了赞许的目光。自我感动的大雄和麻木不仁的静香，使得婚礼上的爱情宣言完全变成了无根之木，让一心盼着大雄、静香百年好合的忠实影迷们不禁要为二人的婚姻前途捏一把汗。在现实中，温柔顺从的「静香们」已经变得越来越不耐烦起来。
　　其实《伴我同行2》中的大雄还是当年藤子·F·不二雄笔下那个大雄，但是日本早已经不是当年的那个日本。如果还有《伴我同行3》的话，山崎贵监督大可以构想一个大雄没有与静香结合的「不幸地」未来，毕竟在《感动篇》中，所有发生在大雄身上催泪的成长故事都是在他选择不依赖未来道具，一个人独自面对难题的前提下发生的。