1997年,冯小刚执导的《甲方乙方》上映,正式开启了贺岁档的时代。 在之后的20年间,冯小刚曾连续8年拿下贺岁档票房冠军,风头一时无两。 2017年一部《芳华》更是以14.23亿的票房,创造了文艺片票房新记录。 2018年冯小刚缺席了贺岁档。 时隔两年,冯小刚带着他的新片低调回归—— 《只有芸知道》 上映3天票房只有同期上映的《叶问4》票房的四分之一。 豆瓣评分6.5。 贺岁档的常胜将军这次要失手了? 如果单论票房,也许是。 但看过这部电影之后,它成了我这十年以来最喜欢的一部冯小刚的电影。 一部最不像冯小刚的冯小刚电影。 01、冯小刚讲了一个什么样的故事 隋东风(黄轩 饰),留着一头长发,有点话痨有点自来熟。 他从未想过会在异国他乡的新西兰,遇上了他一生的最爱,红衣女孩罗芸(杨采钰 饰)。 有些人不用日久生情,看上一眼便是一眼万年。 在之后的十五年间,两人在新西兰安居落户。 白天经营餐厅,忙碌但充实。 闲暇时牵着狗狗散步,坐在大树底下且听风吟。 夜里枕边细语,相拥而眠。 好一对神仙眷侣,两人把日子过成了许多人眼里向往的生活。 但是,天有不测之风云,人有旦夕祸福。 狗狗离世,罗芸离世,人到中年的隋东风接连失去至亲。 房东林太太(徐帆 饰)曾经说过"半路留下来的那个人,苦啊。" 如今一语成谶,隋东风成了苦的那一个。 于是,他带着罗芸的骨灰,去完成她生前的心愿。 在旅途的过程中,遇见了很多人和事。 他知道了罗芸埋藏在心底的秘密,也知道了往后余生,应该如何地度过…… 02、冯小刚的"随手"一拍 故事最打动人的部分,是片尾故事原型和冯小刚的真实合影。 冯小刚拍这部戏的初衷也正是为了纪念挚友张述和他的妻子罗洋的真实爱情经历。 可以说,这是冯小刚拍的这么多电影里最没有野心的一部。 没有讽刺挖苦,没有厚重历史,没有家国情怀,只是用镜头安静地记录着两个人十多年里的相濡以沫。 冯小刚要求编剧张翎达在写剧本的时候,不能刻意制造戏剧冲突,要按照生活该有的样子去拍。 就连构图、调度、剪辑也没有任何炫技成分,一切从简,淡定随性。 冯小刚在采访里说过,他知道如何去做节奏,搞反转,但如果用在这部电影中,他于心不忍。 他认为自己早期的作品是带着面具在创作。 嬉皮笑脸是他的舒适圈,像《甲方乙方》、《不见不散》、《没完没了》。 从《夜宴》开始,他在有意识地突破那样的舒适圈。 于是便有了《集结号》、《唐山大地震》、《一九四二》、《我不是潘金莲》、《芳华》。 如今已经进入耳顺年纪的冯小刚认为再不浪漫就来不及了。 他想展现美好的东西,他想吸引能够接受美好的观众。 最直观的感受是片中如壁纸般美好的新西兰美景 。 第二个是隋东风罗芸两人琐碎又平常的日子。 无风无浪,无惊无险,遛个狗进个货,数落一下哪家店的虾不够好。 就像张爱玲说的,十年八年不过是眨眼间的事。 《只有芸知道》拍得像一场梦,一场美好得无以复加的梦,像一场痴心人做的痴情梦,这个梦醒了,但这个梦还在。 03、冯小刚知道什么 片名《只有芸知道》,罗芸知道什么不重要,隋东风知道什么不重要,重要的事冯小刚知道他要给观众看什么。 回顾冯小刚之前的作品,他总是用嬉笑怒骂地去展现爱情。 最典型的要数《非诚勿扰》。 舒淇饰演的笑笑得不到前男友的心,葛优饰演的秦奋看似抱得美人归,但他心里明白,不过是"凑合着过,跟谁不都一样"。 爱而不得是爱情里的常态,凑合过是婚姻里的常态。 冯小刚直言那个时候"羞于表现深沉,羞于赞美,羞于一切肉麻的表达,怕观众起鸡皮疙瘩,怕被臊。" 但现在的冯小刚不在害羞,他已不再怕观众起鸡皮疙瘩。 肉麻的表达在《只有芸知道》里有不少。 比如隋东风的结婚誓言: 我喝白开水,你就喝酒,我吃饭的时候,你吃肉,我吃肉的时候,你吃燕窝,咱家最好的东西,一定在你肚子里。 又比如罗芸对隋东风说的: 房子、车子都不能给我带来安全感,只有你能给我安全感。 深沉的表达,则是借徐帆老师说出那句: 半路上留下来的人,苦啊。 也许不是每一个人的婚姻和爱情都是幸福美满,但每一个人的心底一定对美好的婚姻和爱情充满过向往。 61岁的冯小刚终于浪漫了一回,他要把他心中向往的爱情拍出来。 "执子之手与子偕老"这句话谁都会说,但又有几个人能做得到。 放在当下这个谈恋爱分手都十分容易的社会,这份爱情显得有点不切实际。 但至少冯小刚相信,他向往。 人的一生,就是一个不断告别的过程。 隋东风告别了布鲁,告别了罗芸,孑然一身,继续他的后半生。 苦吗?苦。 但正是因为有了罗芸,他这阵飘忽不定的"风"才愿意为云停留。 十五年的相处,是他一生最美好的回忆。 好的爱情应该是直到死亡也不能把我们分开。 爱过不一定是遗憾,也会是继续前进的动力。 死了都要爱很动人,为爱好好活着同样也很动人。 看之前我觉得,只讲爱情,甚至,只讲一对璧人的爱情故事,更甚至是没有任何情感纠纷的顺利爱情,是不是太寡淡了。 但看完只之后我认为,这不就是我们大部分人的日常流水么。 扭头看看身边伴侣,或是抬头看看自己爹妈,生活里的爱情大多没有狗血没有无数反转,唯有在看似寡淡如常的日子流水中,温暖彼此。 合适的人,相爱,结婚,生子,离别,孤独终老。 在2019的冬日里,《只有芸知道》就像一碗阳春面,淡淡的汤头,几粒鲜绿的小葱依然回味悠长。 没有浓墨重彩却暖胃暖心,也是生活和爱情本来的模样。