如何用一句话,逼疯一个中国吃货? 不是"被名贵的珍馐掏空钱包",而是"我就想念那一口平价的家乡味,却怎么也吃不到"。 然后肚子和脑子一起愤怒:这盘菜怎么还没火遍全国,真的天理难容。 前两天,航天英雄刘伯明就遭遇了此般"爱而不得"的苦闷。 明明人还在几万米外的太空翱翔,味觉已经馋回了黑龙江老家冒着腾腾热气的铁锅里。 被记者问到落地后的第一餐最想吃什么,脱口而出就是排骨炖豆角。 还特地强调, 得是从老家转运来的紫花油豆角,"只有东北有,南方没有,老好吃呢。" 是啊,有些独属于家乡的美味,大城市就算千金也难寻。 看到航天英雄竟然也和自己一样嘴馋……哦不,思乡,多少和刘伯明一样身在外地的东北游子,默契地会心一笑。 油豆角,黑土地的灵魂蔬菜,又名铁锅炖真正的精髓。 紫花油豆角则为个中绝品,肉质肥厚,没有老丝。吸饱了炖肉的汤汁后,拌着米饭整勺吸溜进嘴里,真真儿做到了一口入魂。 下图特地用油豆的兄弟,更加细长有韧劲的豇豆,来表达东北人心目中"豆角比肉还好吃"的感情 ↓↓↓ 因为正宗的油豆角炖排骨里,基本已经炖得没影儿了。在它们被炖烂之前,长下面这样。 你没看错,光是油豆角这个大品类,就分不下24种可以挑选。 绿的红的黄的,扁一点的鼓一点的,带豆的不带豆的,豆大的豆小的,应有尽有。 这些形态味道各异的豆角,繁荣地生长在肥沃的黑土地上,也深深扎根进东北人的心底。 他们本以为这会是生活中最有安全感的常态。 直到离开老家,去到光鲜亮丽、高效标准的大都市生活,发现CBD高端超市的豆角只有长的和扁的两种。 这才恍然大悟, 原来中学地理课本上的"地大物博"四个字,并不是一句空话。 为了缓解思乡之情,有些东北人甚至特意把油豆角籽带到南方种植,可不管怎样施肥浇水,总是长不出老家的味道,才彻底失望。 万万没想到,小时候集市上随便可以买到的地方农产品、平价水果蔬菜,离家后能把我们馋成这样。 当然了,不止东北人 嫌弃广东 人不懂欣赏豆角,广东人同样在嫌弃北方城市买不到新鲜的南瓜藤、枸杞叶、水东芥菜、西洋菜…… 两广的青菜文化博大精深,远看一碟看上去绿油油、很清淡的炒青菜,背地里的学问、做法可谓丰富又精细。 甚至连红薯叶,这个北方人用来喂猪的"边角料",都被广东老表当成宝,蒜蓉爆炒就是一道美味。 正所谓一方水土,一方饮食习惯,养一方作物。 基本每个中国人的家乡,都有一种"外地找不到"的食材。 或许,是巴蜀人民心尖上的"万红丛中一点绿":一盘嫩得能掐出水的豌豆尖。 一句话形容出它不可动摇的地位:豌豆尖永远可以给无椒不欢的辣妹子 ,找到心甘情愿吃鸳鸯锅的理由。 每到初冬,重庆北漂莎莎就会在满北京城的川菜馆子里寻觅它清香的倩影。经常是好不容易找到一家有卖的,售价七八十块一盘还根本不嫩。 毕竟在老家才能品得的绝佳的口感,都是小心翼翼用指尖取最娇的芽尖儿,当天采摘当天吃,空运几千公里怎么都会不一样。 莎莎终于明白了,为什么它方言里的发音,又叫做"豌豆颠儿"。 一则表示菜品登峰造极,二则表示无数食客为之癫狂,就像越碰壁越心痒的自己。 不过,更多时候让游子们痴迷的味道,可能都不是什么珍惜玩意儿。 "土特产情怀"的神奇之处就在于, 它不分原产地的富裕、名气程度,永远能靠童年回忆里的味道,揽获当地人一辈子的芳心。 家乡集市摊子上一种籍籍无名的糯玉米,就足以战胜大城市超市里"只有商品味"的精包装食材。 而只有你亲口尝过这些颇具地方特色的美味,才明白为什么明明都是醋,山西老陈醋、镇江香醋、四川保宁醋、浙江玫瑰米醋的拥趸者,能一秒分出独属于家乡的味道。 为什么明明都是一锅白米饭,哈尔滨人对五常大米有如此深的执念。面前摆着其他大米就喊"减肥",摆着五常大米就恨不得空口干一碗。 这也难怪,美食是最符合"口说无凭"的东西。想火得靠真本事,得真正走进食客的碗里。 但标准化的现代生活节奏,出于成本和销量考虑,菜市场、饭馆里的食材很难不落于"大路货",想出圈就得口口相传。 因此,中国人"安利欲"最强的时候,就是谈到家乡特产的时候。 我就在某个丰收的秋天,目睹过两个大学同学为了"谁家葡萄更好吃"较劲了整个月。 先是来自陕西的同学挨个宿舍分发老家的户县葡萄,硕大鲜美的果子得到整层楼女生的一致好评。 另一位安徽同学遇见此景,立刻不服输地请求妈妈用特快快递寄来家乡萧县的"玫瑰香",还得亲眼盯着我们吃下去,给出PK胜负的答案。 就在剑拔弩张之际,隔壁姑娘一句话就浇灭了火焰 : "这让人怎么选?不都比那炒得齁贵的日本晴王葡萄,有滋味多了。" 两人立刻一笑泯恩仇: "可别痴迷网红了,我们接地气的家乡葡萄才该红。" 还别说,这画面倒是挺有趣的—— 我们经常为给家乡美食"争面子"而竞争欲爆棚,但目的不是获得一时胜负,而是真的想把它推广给更多的人。 还忍不住会表达一种"此等珍馐你都没吃过,我带你见见世面"的恨铁不成钢。 这种习惯,还得从藏在我们骨子里的文化说起: 食物一直是中国人社交、表达情感的"硬通货"。 之前四川笑星李伯清专门有个段子,讲20年前成都人出差到北京,想给人送礼打点的时候,都会选择豌豆尖。 有阵子成都机场最常出没的一群人,就是穿着西装的商务人士,人手一兜绿油油的菜叶叶。 食物不仅能办事,还能暖人。 就像刚刚提到的葡萄事件,每到丰收季,办公室总会有人收到父母寄来的应季水果,还嘱咐孩子分给所有同事,感受当地特有的甜蜜。 如果你也有一个"家乡美食总想分你一口"的朋友。 那恭喜,他是真的想把真诚的爱给你。 谢娜生孩子的时候,收到大堆明星的礼物:赵丽颖送了金锁,郎朗送了钢琴,但是小沈阳送了两包东北大米,真·靠谱。 谈婚论嫁的家庭第一次见面,也一定会带着家乡的味道以表真心。 当年"南方小伙收到蒙古族岳父送的一头羊,立刻吓傻"的故事,看得人那叫一个羡慕: "可以说是草原人民的最高礼遇了。" 正如家乡美味被越来越多人认可,中国人都会感到"与有荣焉"。 更多时候—— 家乡农产品明明口味一骑绝尘,却常常处于"有质无名"的状态,让当地人感到非常不服气。 一个最明显的对比,去年名声赫赫的顶流水果"春见柑",靠着日式小清新的名字着实很火。 可实际上,20年前在中国川赣湘等地早就广泛种植了,四川话里的一句"耙耙柑"直接把网红滤镜打回原形。 中国物种品质资源和丰富程度从来不输, 只是差更有声量的推广途径,和更精准到位的包装。 好在如今电商直播发展起来,很多年轻网友也能了解、品尝到中国各地的高品质特色作物,以及背后独一无二的美食文化。 毕竟地方特产的蓬勃发展,也代表着家乡经济的振兴。对中国人而言,可是一件关乎地域自豪感的大事。