马伊琍！不需要被心疼的王者

　　与其让别人打伞，不如给自己打伞
　　从《奋斗》里的夏琳，到《双城生活》里的郝京妮，马伊琍把北京＂大飒蜜＂的形象演得深入人心。
　　以至于很多人都忘了，她是土生土长的上海＂囡囡＂。
　　马伊琍的父母都是普通职工，一家人挤在逼仄的石库门弄堂里，日子过得清苦却快乐。
　　虽然家里没什么钱，但爸爸从小教育马伊琍，女孩子不要柔柔弱弱，喜欢什么就勇敢争取。
　　马伊琍从小喜欢跳舞。当地报纸的中缝会刊登艺术团招生信息，马爸爸每天浏览报纸，看到招考信息，就骑车带着她去。
　　15岁那年，马伊琍不负厚望，考上了上海电视台的舞蹈队。
　　担心女儿排练来回奔波太辛苦，马爸爸每次课都等在教室门外。
　　一次课要两个小时，马爸爸就等两个小时，下课再用自行车驮着女儿回家，风雨无阻。
　　一次下课，为了奖励女儿辛苦练舞，马爸爸提议带她去吃肯德基。
　　90年代的上海，工薪阶级平均月工资只有1000，一个肯德基的汉堡就要十几块，一般人家都舍不得吃。
　　马伊琍高兴坏了，但来到肯德基门口，爸爸却说，你进去吃，我在外面等。
　　她当时就有一种莫名的心酸，说什么都不肯。
　　在父母可以承受的范围内，他们给了马伊琍力所能及的一切，剩下的，如果想要，就必须自己去争取。
　　这个道理，马伊琍很早就懂得。
　　她的父母是知青，只有初中毕业文化水平。马伊琍读到初二，妈妈就告诉她，＂我什么都教不了你了。＂
　　做作业碰到不会的题目，她只能空着。
　　有一次，她看到朋友的爸爸辅导写作业，给她羡慕坏了。
　　她回家跟妈妈抱怨，你看人家爸爸妈妈都会，你就不会。
　　妈妈跟她说，那你就自己学会。
　　《我的前半生》里有一句话：＂与其让别人打伞，不如自己给自己打伞。＂
　　17岁，马伊琍考入上海戏剧学院，开始拍戏，从那以后，她再也没有开口问家里要过一分钱。
　　甚至开始往家拿钱。大学毕业那年，马伊琍第一次＂荧幕触电＂，拍了一部讲＂沪漂＂生活的电影，《玻璃是透明的》。
　　第一次拿到大额片酬，没有银行卡，她就带了一大沓现金回家。
　　一家三口把钱铺满一张床，完了坐床上数钱，特别开心。
　　数完钱呢，也没有出去下馆子，就吃开水泡饭，该咋地咋地。
　　没钱也要活出底气，有钱则不能忘本，这是爸爸言传身教给她的。
　　＂我对爱的追求从未被世俗改变过＂
　　马伊琍谈过两段年龄差为8岁的恋爱，一段是和导演管虎，一段是和演员文章。
　　受父母的影响，马伊琍的恋爱观从来就是，纯粹，不看钱。
　　上大学时，她身边的朋友大多是第六代导演，穷，但是有理想。
　　管虎就是其中之一。上大三时，马伊琍帮管虎拍了文艺片，《夜行人》。
　　片子拍完，俩人就在一起了。
　　管虎是纯北京爷们儿，为了爱情和理想，马伊琍从上戏毕业后，就从生活了20年的上海去了北京，一待就是十几年。
　　管虎给马伊琍介绍了很多试镜机会。从最开始的《黑洞》，到让她名声大噪的《还珠格格3》，这一切都离不开管虎的功劳。
　　可惜这段感情没能延续，因为这俩人的性格都太强势了。
　　作为导演和创作者，管虎需要的是一名＂贤内助＂；而为了男人放弃事业，这在马伊琍看来断不可能。
　　于是，相恋四年后，管虎和马伊琍在2003年和平分手，转头就和梁静谈起了恋爱。
　　后来管虎坦言： ＂马伊琍其实很好，只是性格太强势，喜欢主导一切，跟她在一起，没有自由，会很累；而梁静给予了我别人所没有的感觉，会让我想要有个家。＂
　　梁静也曾是一名演员，在嫁给管虎后屈居幕后
　　两年后，在电影《锦衣卫》的片场，马伊琍和比她小8岁的文章擦出了火花。
　　那时的文章，还在中央戏剧学院上大三。他和马伊琍的故事，简直就是＂性转＂版的马伊琍和管虎。
　　文章在片场见到马伊琍，就觉得这个姐姐特别酷，老一个人待着。
　　＂跟谁也不说话，就自己坐着。＂
　　他就想方设法跟马伊琍搭话。那会儿马伊琍抽烟，文章总找机会给她递烟，一来二去，就熟了。
　　那时还流行听mp3，文章就分一只耳机给马伊琍，给她听自己喜欢的音乐，＂两个人就开始有了爱。＂
　　在一起后，两人开始同居。
　　一次闲聊天，文章靠在冰箱上，跟马伊琍说：＂等咱们稳定了，要个孩子吧。＂
　　马伊琍惊呆了，那时的文章，在她眼里还是个孩子。
　　马伊琍笑：＂你才多大呀，就想结婚生孩子。＂
　　但文章特别认真，让马伊琍觉得，他们处对象就是奔着结婚去的。
　　＂好女人应该是独立而坚强的＂
　　2003年，《还珠格格3》上映。
　　电视剧一播出，观众毫不买账，马伊琍饰演的紫薇被群嘲＂史上最土格格＂。
　　出戏感或许来源于马伊琍自身的拧巴。
　　她曾经直言，紫薇的温柔和奉献，她做不到。
　　＂我不喜欢紫薇，很反感，甚至讨厌。她温柔，但特别传统，她全部的世界就围绕着一个男人。这一点，我做不到。＂
　　彼时的马伊琍，是外人眼中的＂三道杠女孩＂——知性，独立，都市。
　　她还没有吃过后来生活的苦，自然是无法理解剧中女性面对命运的屈服和示弱。
　　直到2006年，马伊琍等来了《奋斗》里的夏琳，在这个女孩身上，她找到了共鸣，大放异彩。
　　得到这个角色的过程，非常富有戏剧性。
　　《奋斗》临开拍前，所有角色都定了，佟大为饰演陆涛，文章演向南。
　　唯独女一号还没定。
　　按照惯例，开拍前演员和导演去吃饭，文章喝大了，打电话让马伊琍去接他。
　　结果马伊琍到了楼下，文章已经断片儿了，电话再也打不通。
　　马伊琍没辙，也顾不上避嫌，只能亲自上楼去接。
　　当时她剪着短发，看着特青春，正好就是导演赵宝刚心中夏琳的样子。
　　第二天，导演就打电话让马伊琍去拿剧本、签合约。
　　《奋斗》中的夏琳，倔强又骄傲，对于世俗敢于说不，对于青春和梦想不懈追求，像极了马伊琍。
　　夏琳之后，从《婚姻保卫战》里的李梅，到《双城生活》里的郝京妮，马伊琍出演的角色无一不是独立的都市女性。
　　每一个，都有她当时的影子。
　　学会示弱，变得柔软
　　2010年，马伊琍与文章结婚刚两年，对自己的婚姻状况，她有种尽在掌握的自信：
　　＂我一直觉得婚姻是个沉重的话题，它是需要去经营的，彼此相爱是不够的。受过良好教育的人或许反而更懂得去沟通吧。＂
　　这种＂事在人为＂的心态是马伊琍一直以来女强人的作风。
　　然而事与愿违。
　　四年后，＂周一见＂就像一枚重磅炸弹，轰开了马伊琍的美满家庭生活。
　　媒体曝出文章出轨姚笛时，马伊琍刚生完二胎，正在坐月子。
　　就在媒体期待暴脾气的马伊琍失控时，她选择了轻描淡写的原谅。
　　那句火遍全网的＂且行且珍惜＂透露着隐忍与退让。
　　＂遇上事了，先解决，解决了，你的气就消了一半，你才会理智地站在他的位置去想事情。要给人犯错的机会，每个人都会犯错。＂
　　这话，是09年马伊琍拍《婚姻保卫战》时说的，没想到成了她日后婚姻生活的注解。
　　经历了现实中＂婚姻保卫战＂的洗练，马伊琍开始懂得，那些之前在她看来是＂失败＂的女性。
　　这才有了《我的前半生》里的罗子君。
　　如果是十年前，马伊琍绝不会接受罗子君这么窝囊的角色，那时的她还是夏琳，是无法理解罗子君的选择。
　　＂今天我懂了，懂了她的角度，她的慈悲和荒凉。＂
　　42岁，经历过背叛和原谅之后，马伊琍成就了罗子君。
　　2018年，马伊琍凭借《我的前半生》拿下白玉兰视后。
　　颁奖礼上，她高调地感谢了文章： ＂在拍《前半生》之前，他非常客观地指出说我不能再用惯性和经验去演戏，所以我终于意识到一个女演员不可以一直生活在舒适地带。＂
　　随后文章微博转发马伊琍获奖照片说：为你骄傲。马伊琍回答：彼此成就。
　　四十岁后，马伊琍逐渐收起了年轻气盛，不再棱角分明，与其说是被生活磨平棱角，不如说是学会了示弱，变得柔软。
　　在罗子君之前，她还饰演过《找到你》里的保姆孙芳，堪称换脸般的表演，演活了一个不修边幅、唯唯诺诺的农村保姆，让人大呼＂一点也看不出是马伊琍＂。
　　还有《未择之路》中的卡车女司机。
　　这些都是一些底层女性的平凡角色。
　　用马伊琍的话来说，一直以来，她呈现给大家的，是自己的＂阳＂，是光明、积极的一面。
　　但只有面对过＂阴＂，体味过生命的脆弱、不堪，人生才算完整。
　　不是每个女性都能活得独立、自强、主宰人生，她们的脆弱和挣扎，也需要被表现，被看见。
　　接受自己，宽待女人
　　马伊琍曾经是不服输的，什么都要做到最好。
　　生完孩子后，她没有像别的女明星一样退隐，还在哺乳期就恢复了的工作。
　　接戏，拍戏，背奶，甚至还要忙活搬家和装修。
　　《我的前半生》拍摄期间，袁泉曾对她大呼＂完美＂。马伊琍可以在演员和母亲的身份之间无缝切换——拍完戏后迅速卸妆，陪伴女儿参加课外活动。
　　在外人看来，马伊琍毫不费力地将事业与家庭平衡得恰到好处：
　　＂我可以一边工作一边哺乳，所以我觉得有很多妈妈，你还有什么理由说，因为我要工作，所以我没时间带孩子。其实很多东西都是自己给自己找了一个借口。我相信每一个女人真的都可以做到。＂
　　她很刚，刚到给别的女性带来了压迫感。
　　为了坚持母乳喂养，即使三次乳腺炎发高烧，她也坚持用针头放掉血水，继续挤奶。
　　去年和文章离婚后，是她第一次感到力不从心。
　　事后回想起来，她感激那段低迷的时期，让她开始宽待自己，＂没有必要永远都那么好。＂
　　她开始反思自己之前尊崇的独立女性范式： 女性既要成为一个事业有为的独立女性，又要成为一个贤妻良母，这个要求是完全不合理的。
　　在婚姻、家庭和工作中都做到完美，这对任何人来说都很难。
　　她也开始认识到，被过多要求捆绑住的女性，即便看上去活得很成功，也依然不是自己，只是工具。
　　2018年，在《朗读者》第二季上接受董卿采访时，她还认为，生过孩子的女人才是完整的。
　　但后来，经过不断的阅读与思考，她的想法发生了改变， ＂卵子的使命不是成为受精卵，它可以只是一颗卵子。＂
　　＂女性活在社会上的价值不是为了成为母亲，而是为了成为自己。＂
　　43岁生日那天，马伊琍在日记里写道：＂二十多岁，对手里拥有的一切，只想控制以求永恒，因而为未来的诸多不确定而莫名烦恼，错过些美好。
　　四十多岁，知道凡人和事，没有永恒不变，一念阴阳。唯一把握得住的，便是眼前的时光。＂
　　一个素来要强的女人，终于学会了对自己的人生际遇服软，收敛锋芒。
　　看似是认输，实则是通透。
　　＂我20岁的时候为父母活着，30岁为孩子活着，40岁以后我是为自己活着的。因为最终你自己活得高兴，你身边的人才会高兴。＂
　　正是这种柔软，让她刚刚开始的人生下半场，充满了更多的可能。