作者 | 怡晴 编辑 | 周矗 "看完这届选秀,我感觉自己逃不出李飞的手掌心了。"2月18日,《创造营2021》(以下简称《创4》)《青春有你3》(以下简称《青3》)第一期节目相继播出后,有网友如此感叹。 同样想法的人不在少数。节目刚播出后,选手相继露面,在选手和导师的一众热搜中,#李飞松了一口气#的话题于夹缝中生存,登上了热搜第21位。看完《和你在一起》的"卡痰破音"舞台,听完邵明明自我沉醉的《酒醉的蝴蝶》,经历了糖果齁甜"姜还是老的rua"的油腻自我介绍后,网友的普遍反应是:内娱选秀要完。 作为时代峰峻的掌门人,李飞目前最大的成就,莫过于生产出TFBOYS这样的顶流男团。同样,也因为TFBOYS相关的问题(如:不合体),李飞经常与杜华、龙丹妮一起,被粉丝送上热搜,并称"内娱三巨头"。 然而,随着《青3》《创4》的开播,越来越多的粉丝却开始对李飞产生了认可,并对他亲自捧出来的TFBOYS师弟团——时代少年团"真香了"。 2019年8月25日,时代少年团正式成团,成员共七名,分别为马嘉祺(队长)、丁程鑫、宋亚轩、刘耀文、张真源、严浩翔、贺峻霖,他们也是时代峰峻继TFBOYS后产出的第二代男团。 彼时,内娱选秀正值鼎盛期。《偶像练习生》《创造101》之后,《青春有你》《创造营2019》如火如荼地进行着,网红、影视公司艺人、选秀"回锅肉"相继入场,偶像团体选秀受到的关注多,盘子也大。 时代少年团诞生在这样并不友善的环境下,超越不了师兄,对打不过选秀。不仅网友不看好,连成员自身都有一定的压力,成员刘耀文出道位排名第四,年仅15岁的他在被问到遇到哪些危机时,他认真地回答道:"就是现在选秀团太多了,因为选秀团都挺火的。" 魔幻的是,刘耀文的担忧有些多余,2020年男团爱豆不断塌房,时代少年团却开始逆风翻盘。丁程鑫参加《演员请就位2》,马嘉祺参加《我就是演员3》,两人一路演到总决赛,率先出圈;宋亚轩拿下《王牌对王牌》的MC,国民度得到了提升;而组合也拿下了2021年春晚的通关票,站上了春晚的舞台。 成员们在CP超话榜的名次也很可观。除了常年高居榜单的"博君一肖",和目前正当红的《山河令》CP"浪浪钉"外,时代少年团的文轩(宋亚轩和刘耀文)、祺鑫(马嘉祺和丁程鑫)、翔霖(严浩翔和贺峻霖)三大CP紧随其后。他们不仅在养成上占优势,还能吃CP的红利。 事实上,时代峰峻与这一届《青3》《创4》的缘分不止于此。时代峰峻选送练习生李俊濠实力一般,但在最新的一次排名中,李俊濠高居第二位,大部分都是TF家族粉丝在投票。 时代少年团与《青3》《创4》有着怎样特殊的关联?时代峻峰为什么能在激烈的竞争环境中脱颖而出?娱刺儿(yuci-er)和多年TF家族粉丝天天、资深艺人经纪从业者小风一起讨论了这个话题。 不断重组的二代练习生 "你们说李俊濠和孙亦航见面会不会尴尬?" "如果青三收视想超过创四,就让李俊濠和孙亦航进入总决赛,让李飞和黄锐挨着坐!" 当《青3》正面对打《创4》时,普通网友关注内娱练习生的参差,而TF家族的粉丝则关注林墨和孙亦航的表现,并"看热闹不嫌事儿大"地期待孙亦航与李俊濠之间的互动。 (孙亦航) (李俊濠) 因为对粉丝而言,这不止是两个人之间的互动,更代表着两家公司的"前尘往事"。 继2019年与《创3》合作,选送张艺凡成功成团硬糖少女303之后,时代峰峻今年则与爱奇艺合作,将影视部选手李俊濠送去了《青3》。 即便他在媒体提问环节就率先声明"我的所有言论都只代表我个人,不代表公司。"但在后续的节目物料中,作为TFBOYS、时代少年团的同门师兄弟,李俊濠身上最明显的标签仍然是"时代峰峻"。 同一场媒体见面会上,来自原际画的孙亦航出场时,媒体"前言不搭后语"地问道:"你在这个行业七年,想问你曾经有没有后悔过?" 孙亦航思考了一瞬,在缺少前后语境的情况下坦诚回答道:"我觉得人生没有后悔药,每个人面临的选择都不同,就好比我现在选择来这个节目,跳出舒适圈。面对曾经的队友的话,我是真心希望他们越来越好,我也祝福他们。" 鲜为人知的是,孙亦航口中曾经的队友,就是几年前还在时代峰峻当训练生的同期生,其中包括如今时代少年团的丁程鑫、严浩翔和张真源。 孙亦航在时代峰峻时,他的名字叫做黄宇航。12岁入行,7年的训练时长,孙亦航三分之一的练习生生涯都在时代峰峻度过,而后才加入原际画。 《创4》中的选手林墨,同样如此。在时代峰峻,他的名字叫做黄其淋。 (林墨) 作为TF家族二代早期的练习生,两个人在2014年便长期出现在TFBOYS的团综《TF少年go》中混脸熟。 TFBOYS声势逐渐浩大,一部分老练习生开始离开,但同时也有一批12岁或者13岁的练习生加入,"丁程鑫是最早的一批,2015年人气比较高的四个人黄宇航、黄其淋、丁程鑫还有敖子逸,他们一起组成了台风四子,并没有正式出道,而是作为TF家族的一种时间段标志,此时被称作台风四子时期。"作为TF家族六年的资深粉丝,天天如数家珍地告诉娱刺儿(yuci-er)。 CP是时代峰峻养成系重要的圈粉来源。TFBOYS起初被很多人熟知,便是因为王俊凯和王源组成的"凯源CP"。台风四子也不例外,黄宇航当时的CP是丁程鑫,黄其淋当时的CP是敖子逸,四个人在此期间,积累了不少的粉丝。 在台风四子的团综《娱乐大事件》中,四个人曾经喊出过"台风台风,席卷全球"的口号,这句话成了很多粉丝的信仰。"台风"也成为了TF家族很长一段时间的代称。 2016年,TF家族进入了练习生的鼎盛时期,严浩翔、张真源、贺峻霖相继加入,TF家族从台风四子时代,进入到台风十二子时代。 彼时除了台风四子外,一位叫做严浩翔的练习生人气也越来越高,"台风十二子那个时候都在商量出道了,但是后来黄锐离职,把TF家族的半壁江山都挖走了,这件事就不了了之。"天天告诉娱刺儿(yuci-er)。 黄锐这个名字对于路人而言,或许有些陌生,但对于TF家族的粉丝而言,他却是一手策划和捧红TFBOYS的大功臣。 (黄锐) 因为和时代峰峻培养理念的不同,在TFBOYS国民度越来越高的时候,功臣黄锐决定离开时代峰峻,创立原际画,开始打造2.5次元偶像养成计划。 黄锐离开时,顺手挖走了黄宇航、黄其淋和严浩翔三个人气非常高的二代练习生,同时也拆散了二代练习生中三对人气最高的CP,分别是黄宇航和丁程鑫组成的"航鑫CP",黄其淋和敖子逸组成的"其逸CP",以及贺峻霖和严浩翔组成的"翔霖CP"。 带走人气最高的选手,徒手拆CP,对粉丝天天而言,就是"台风十二子时期结束,当时二代几乎要完。"最艰难的时候,公司活动的只有丁程鑫、敖子逸、张真源、贺峻霖和新加入的宋亚轩五个人,live stage的舞台只搞了一期就没有后续了。 "而且黄锐离开公司后,大家不相信没有黄锐的时代峰峻能够继续搞养成,但从目前二代团和三代练习生的发展来看,事实证明,李飞还是可以的。"天天说。 黄宇航和黄其淋离开TF家族后,来到了黄锐创立的原际画,两个人改名换姓,成为易安音乐社(组合名)中的成员。此后,他们有了新的队友,过着平时上课,周末练习的生活,但人气出圈能力始终有限。 继公司成员何洛洛在《创造营2019》以第二名的成绩出道后,孙亦航和林墨也开启了选秀之路。 时代峰峻虽然也挑选家族成员参加选秀,但均为影视部成员,"蹭热度"意图比较明显。在组男团这件事上,李飞仍然坚持着,虽然历经挫折,但还是培养出了颇具潜力的时代少年团。 截止3月6日,孙亦航在《青3》的排名在第七,而李俊濠排名在第二,有网友调侃道"李俊濠胜在弟妹多"。 如今再搜索B站,看到的更多的是关于"台风时代"的意难平。曾经的口号也演变成了"台风未能席卷全球,时代终将继续"。 成为"时代少年团" 成为"时代少年团"的道路仍然很遥远。 台风十二子时代被迫结束后,2017年,时代峰峻又迎来了"台风十子"时代。 二代练习生虽然仍未找到成团的最佳方式,但三代练习生已经陆续加入,人员的充足再次改变了时代峰峻"营养不良"的现状。 "宋亚轩、刘耀文相继到来,TF家族又被李飞盘活了,台风十子是继台风十二子时代之后,又一个鼎盛时期,具体表现就是物料特别多,比如网络剧《念念》,各种打歌舞台也恢复了,还上了《快乐大本营》。"在粉丝天天看来,这个时期的TF家族特别和谐,团魂很强,可惜就是不出圈,也面临出道的难题。 (台风十子,C位是丁程鑫) 好景不长,2018年7月,新人姚景元的空降打破了台风十子的格局。时代峰峻高层决定不通过任何打投的方式,直接让丁程鑫、马嘉祺、姚景元、宋亚轩和刘耀文组成台风少年团出道。 这样的操作打破了粉圈的和谐,赶走了一批心累的粉丝,使得台风少年团的人气很低。出道之后也面临很大的问题,因为姚景元之前没有练习基础,所以舞蹈编排只能很简单,出圈能力有限。 天天认为二代练习生重组次数太多,粉丝粘性变得不强了,而高层的策略也有问题。 "盲目地以为砸资源就可以,央视的春晚、湖南卫视的跨年晚会等大型舞台,台风少年团都上过,歌曲也出了很多,但都没有水花,再加上日常视频物料非常无聊,忽略了养成感,导致了台风少年团没有记忆点,也没能火起来。" 前文提到,黄锐离开时曾带走了人气最高的严浩翔。2019年,因为合约问题,严浩翔在易安上舞台的机会很少,离开三年后,严浩翔决定重新回到时代峰峻。 与此同时,李飞也做出了解散重组的决定。 2019年的初夏,成立不到一年的台风少年团解散重组。曾经实力不算强,练习时长不够的姚景元转组影视部,丁程鑫、马嘉祺、宋亚轩和刘耀文重新回归练习生身份,并和曾经的二代练习生贺峻霖、张真源以及严浩翔展开七进五的竞争出道。 曾经练习生的回归,带来了两方面的好处,一方面是带回来了一批粘性很强的老粉丝,另一方面,严浩翔和贺峻霖的回归,让曾经的"翔霖"CP粉重新扬起了大旗,再加上队内已有的"祺鑫CP(丁程鑫和马嘉祺)"和"文轩CP(刘耀文和宋亚轩)",时代少年团在成团前,已经具备了良好的粉丝和出圈基础。 (从左到右依次是严浩翔、丁程鑫、刘耀文、马嘉祺、张真源、宋亚轩、贺峻霖) 离开的严浩翔重新回到队伍里,大家自然有些不适应,贺峻霖见到严浩翔的第一面,便开玩笑:"你是谁啊,我不认识。" 但经过韩国一个多月的集训磨合,七个人同吃同睡,之间的隔阂很快被打破——尽管马嘉祺、宋亚轩、刘耀文和严浩翔只是短暂地认识,但因为丁程鑫、张真源和贺峻霖这些早期二代练习生的存在,"融入"对每个人而言,都不是难题。 很多网友认为时代峰峻是虐粉的一把好手。台风十二子时期,公司实行内投淘汰,练习生们认为大家是一个团队,成败都是一体的,不愿意互投,在台上哭成一片。 到了2019年的时代少年团的蜕变之战,公司再次让丁程鑫和马嘉祺做选择淘汰成员,和曾经一样,两个人坚持"不淘汰"。 时代少年团的出道位最初只有五个,七位成员的粉丝每天都在努力打投。如果公司决定不淘汰,便无法和花钱打投的粉丝交代。公司紧急开会,商量出了一个决策,让粉丝再次进行打投,选择"五人出道"还是"七人成团"。 相比《青》《创》,《台风蜕变之战》这样随意更改出道规则的举动近乎荒唐。但因为是"养成系",粉丝乐意买票,大家一边骂公司骚操作,一边以压倒性的优势选择"七人成团"。 2019年8月25日,时代少年团终于出道,18岁的练习生丁程鑫也苦尽甘来。从台风四子、台风十二子、台风十子、再到台风少年团,丁程鑫贯穿了"台风"时代的始终,最后以时代少年团的第二位出道。 出道第二天,新队长马嘉祺立刻找到了丁程鑫,担心曾经是队长的他会不开心。但丁程鑫告诉马嘉祺,"每个人都有不同的方式为团队做贡献,其实没有什么所谓的。" 2019年练习生市场越来越拥挤,竞争力大。而团队成员年轻,实力有待提高,仅靠TFBOYS的名气带资源,很难成大器。 但在快速的选秀模式下,国内练习生储备已渐渐掏空。在"好苗子"缺失的情况下,不断积累实力的时代少年团反而成了不少秀粉的"白月光"。 2020年结束时,李飞对时代少年团总结道:"今年的最佳男团不颁发给我们,它是没办法得到大家信服的。" 2021年2月的最后一天,在推迟的微博之夜上,在其它男团接连塌房与不合体的情况下,时代少年团真的拿到了微博年度人气团体。 "目前看来,还不算出圈,只是被更多的人知道了。往后发展的话,这个团体还有一个缺陷就是粉丝对立性比较强。如果要拿组合或者团体的奖,肯定需要七家粉丝联合起来,但如果粉丝因为一点小事儿,动不动就搞退出,这样的效率肯定不行。我的预判是,随着部分成员出圈,这种割裂感会更严重。"天天分析道。 成为时代少年团之后,七位成员还有更长的路要走。 时代少年团为何"真香"? 尽管市场竞争大,时代少年团还是在"天时地利人和"的情况下,在层叠的选秀市场中开辟了一条道路,并成功吸引了一批粉丝。 和师兄TFBOYS一样,时代少年团的粉丝战斗力颇强。在明星势力榜的组合榜单上,时代少年团超越TFBOYS、气运联盟、R1SE等团体,登录月榜第一;在内地明星榜单上,2月榜单第一名是肖战,但组合成员宋亚轩、刘耀文、丁程鑫紧随其后,超越了王一博的排名。 为什么网友反而对时代少年团更香了? 一方面与时代峰峻独特的养成模式有关,另一方面也与练习生市场的现状有关。 从事艺人经纪行业的小风告诉娱刺儿(yuci-er),比起当下各大公司的练习生或者限定团,时代少年团最大的优势就是"干净"和"更强的粉丝粘性"。 "限定团的整体舞台在眼睛里会有一些欲望在,就像打工人的日常。时代少年团的弟弟们就真的会给人一种追梦的感觉。他们的宣传物料里,有跳错了就会挨骂,也有唱歌跑调的时候。弟弟们的日常可爱又努力,一上舞台上就能把团魂体现出来,给粉丝带来一种反差感。" 在陪伴养成的模式下,时代少年团的粉丝粘性也更强,与选秀练习生通过"组CP造梗"的吸粉途径并不一样。 独特的养成感、不断重组带来的粉丝粘性、长时间练习生制度下带来的队内和谐感,以及从小就种下的"爱豆自觉"等,这些靠时间积累而成的东西,很难被替代,也与当下选秀节目中的练习生,有着明显的区别。 但这并不意味着,时代少年团在未来没有竞争对手。在小风看来,当下的练习生市场经历"爆发期"后,正处于"优化阶段",而非大家所说的"内卷"。 "首先,各家公司现在并没有看空市场,练习生的需求缺口依然很大。只是今年平台提高了游戏规则,改变了赛制,难度系数更高了。我觉得目前的阶段应该叫"优化阶段",这更贴合今年或者2022年的市场。在我看来,今年也会有更多优质的内容,以及更加适合内娱市场的模式产生。" 小风最近见到了一些优质的新人,更坚定了他对目前练习生市场的阶段总结。其中有一名15岁的少年,在网易云上已经有百万级播放量,还有十几首原创作品。小风看到年纪小又很具才华的小孩儿,心中顿生充满了希望,如果把这样的好苗子培养起来,内娱选秀的质量将会发生很大的变化。 与其说内娱正在"内卷",不如说市场正在蛰伏。TFBOYS的神话,或许不会被复制,但新的神话还会继续产生。