杀猪过年散文

　　进入腊月，年来了，年味也越来越香浓了。无论是城市的大街小巷，还是乡村的农舍集市，到处都漂浮着浓浓香香的年的味道，楼下院子里时不时的传来儿童燃放鞭炮的声音，年的脚步确实近了。
　　每当这时，我都会情不自禁的想起儿时过年的味道，想起那香醇的骨头肉骨头汤的味道。
　　我从小生活在农村，从幼年到童年，到花季，每个年头都在农村老家过。而过年给我留下深刻印象的就是杀猪、吃猪肉、啃猪大骨头。
　　从我记事起就知道，每年过完年的春天，父亲就会去集市买回一头黑色的小猪娃娃，然后精心喂养到当年的腊月，村上都有杀猪的，进入腊月就开始杀猪，我和儿时的伙伴，就会围在杀猪的周围，有时，要个猪蹄甲，在地上捡些散落到地上猪油，回家放上一根棉花做的灯芯，晚上点着，拿着出去玩，油不够了，有时，还偷偷的在自家的猪肉上撕下一块猪油，放在猪蹄甲里，让它燃烧。
　　记得那年腊月杀猪，早晨，天刚麻亮，朦朦胧胧中听到父亲和周围村邻的声音，几个人一起，就去猪圈里把猪捆了，随后就听到猪的嗷叫声，我马上意识到准备杀猪了，我一下子来了精神，腾腾从被窝中站起来，麻溜溜的穿上衣裤飞身下床，准备去杀猪场看杀猪的。
　　早饭做好了，我匆匆茫茫吃了一点，看着平日里喜欢吃的食物，却没有胃口，我想等着吃肉，等杀猪后父亲煮的大骨头肉。
　　八十年代的腊月，寒风凛冽，滴水成冰，特别的冷。那年的腊月也不例外，北风呼呼的刮个不停，天空飘着小雪粒，小雪粒偶尔打到脸上手上，还真钻心的疼。尽管如此，我还是站立杀猪场的院中，等待着杀猪。
　　想想和我相伴近一年的黑猪就要变成刀下菜，我的眼睛湿润了。此时此刻我幼小的心充满了矛盾，特别想吃猪肉，特别想啃大骨头肉，可又不想叫杀大黑猪。从初春到冬末，每当喂猪的时候，我准会尾随其后，然后扒在猪窝边上看猪吃食。人们吃剩的饭、菜，还有刷锅的泔水，都是猪的主食，一天又一天，一月又一月，花开花落，草荣草枯，黑猪和我产生了浓厚的感情，我每每叫它，它都会看着我卷着细小尾巴哼哼哼哼的叫个不停。
　　那时候，喂猪是每户人家必须的，如果谁家没养头猪，人们便会议论纷纷，你看他家懒的连头猪都不养。其实，养猪并不是能赚多少钱，俗话说得好；＂喂猪不打圈，等于瞎胡乱。＂说的就是要圈养，因为圈养起来，猪拉的猪粪可以做土地的肥料。养猪，是人们节约的象征；养猪，是人们勤劳的象征。
　　正当我为杀大黑猪伤心难过的时候，轮到该杀我们家的猪了，把捆好了前后蹄的大黑猪抬到桌子上，只见杀猪者拿起一根长木棍，照准猪的耳朵下狠狠的打上一棍子，那棍子下去就把猪打晕了，只听一声穿破云霄的嚎叫，杀猪手迅速把长长的刀子从猪的脖子下捅去，大黑猪应声倒在了血泊中。
　　北风继续呼呼的吹着哨，细小的雪粒不住的飘落在冻得硬邦邦的地面上不消不化，像撒了一层薄薄的砂糖。我的脸冻的通红通红的，脚也感觉麻的、木木的。
　　然后，在猪的后腿上剌开一个小口，用一根长长的铁棍，从那个小口里穿进去，把猪的全身都通一遍，开始吹气，一会儿，用气吹的猪大大的。等着下锅去毛、开膛、洗肚肠。我在跟前目睹了整个杀猪的过程，有时，我还可以要一个猪膀胱，里面放几个玉米粒，趁热吹起来，圆圆的，于是，每年杀完猪，就为我添了一件玩具，可以玩好几天呢。自己把猪肉拉到家，把猪肉放于桌子上，一般情况下，等杀猪的有空时，他会拿着刀去把猪肉劈开，谁家的猪谁家就可以卖肉了。
　　厨房内，一股淡淡的骨头肉的清香扑鼻而来，我猛地翻身下床，奔向厨房。厨房的大灶上，搭着一口硕大的铁锅，铁锅内装了满满一大锅猪骨头。骨头连带着肉在锅中沸腾着、翻滚着。渐煮渐浓的骨肉的.香气飘满了整个厨房，香气顺着门缝窗缝飘向整个院落。
　　奶奶进了厨房，看着我双眼紧盯煮肉大锅出神的发呆的样子笑了，一脸的灿灿的笑，笑的如一朵含笑的花，那么洁白、纯真，散发着香气。她俯身抚摸着我的头发，说：＂饿坏了吧，小馋猫，叫奶奶先给你盛一个大骨头。＂骨头肉还在铁锅中不停地翻滚着，我呼吸着锅中发出的浓浓的肉香味。奶奶用大铁勺从锅中捞出一块大骨头肉放到碗中，用手轻轻扯下一块肉，放到嘴边吹了吹塞进了我的嘴里，还没等我自己品尝品尝肉的味道，肉已经像猪八戒吃人参果一样吞咽了下去。奶奶正要再扯一块给我，我上前一步，一下子从碗中把整块大骨抓到手里，骨头还有点发烧，可我已经顾不了那么多了，双手抓紧，大口大口的啃吃了起来，吃的我满嘴都是油，一大块大骨头上的肉被我瞬间吃完，真有股饿狼扑食的感觉啊，奶奶在一旁看我吃肉的穷相哈哈大笑，笑的腰都直不起来了。看了吃的差不多了，给我盛了一小碗骨头汤，我慢慢的呷了一口，肉汤顺着咽喉滑向体内，好香好醇啊！
　　天色渐晚，雪在继续的下，雪粒变成了雪花在空中轻舞飞扬。大黑猪除去了骨头和肚肠，只剩下两大扇肥肉平放在上屋的案板上，只等明日切割后下油锅。
　　大骨肉还在文火中微微翻滚，更加浓烈的肉香味已满了整个农家小院。
　　几十年过去了，猪肉早已成了普通人家餐桌上每天都能看到的食物，我早已不再馋猪肉了，可儿时吃肉的童真和奶奶爱我的亲情成了我生命中恒久香醇的滋味，永久的在我胸中脑中回味。
　　虽然奶奶早已步入天国，但每当想起这香浓的滋味，从舌尖上的记忆里，我就会想起他们，想起和他们在一起生活的点点滴滴，想起儿时过年时的美好快乐时光。