她是富家联姻王室的工具,嫁妆包含了 6 座比萨这样的意大利城市 ,珠宝更是多到难以数清;她也是王室的颠覆者。 她就是美第奇家族最富戏剧性的女人——凯瑟琳·德·美第奇 (Catherine de Médicis),一个让法国人又爱又恨的传奇。 有钱却不能任性 说到凯瑟琳,不得不提的就是她的家族——美第奇家族 (House of Medici),一个来自意大利佛罗伦萨,在13世纪至17世纪时期的欧洲拥有强大势力的名门望族 。 其实,13世纪初的时候,美第奇家族还是一群没啥底气的种草药卖草药的农民,靠着涉足工商业发达起家 ,妥妥的土暴发户。 而这一大家子究竟是如何站到权利的巅峰呢? 答案就是,靠女人。 通过和有权有势的人家联姻帮助家族持续显赫。当然,他们展示出的财富确实足以打动权贵人士的心。一座宫殿或者一座城池,当嫁妆,谁能拒绝啊? 敏感的宝迷已经发现了,是的,联姻对个人来说往往是不幸的,没人在乎你嫁给谁、幸不幸福,只在乎你能为这个家带来多大的利益。 本文的主人公凯瑟琳出身在这个家族,也难逃当"工具人" 的命。更惨的是,她出生不久,父母就去世了,更身不由己。 凯瑟琳诞生于1519年,一个天空挂着诡异星象的夜晚。出生那天,她被不知名的人开玩笑说是"死亡的孩子" 。谁曾想,这个绰号仿佛诅咒,竟然伴随了她的一生。 她第一次和死亡相遇,是她的母亲 布伦女伯爵马德莱娜·德·拉图尔·德·奥弗涅在她出生6天后去世 。 紧接着,她遭遇第二次死亡,父亲乌尔比诺公爵洛伦佐二世·德·美第奇去世 。(洛伦佐二世是因梅毒死的,所以马德莱娜大概也因为这个早亡吧。) 凯瑟琳自己也身体不好,父母去世后,她先被家族寄养在罗马的姑妈家里 。姑妈对她轻则骂,重则打,毫不留情。她有苦说不出,却慢慢学会了察言观色,变得十分机灵。 然而,这项技能一开始没有帮到她。1527年4月,时局动乱,来自德意志地区的叛军攻陷罗马,与此同时老家佛罗伦萨也遭遇动荡。美第奇家族连夜跑路 ,但没有带上她,而是把她送去一家修道院 交给一个修女先养着。 可怜的凯瑟琳这时候才8岁,被父母"抛下" ,又被家族抛弃 ,老天好像是在说第三次死亡就是你自己了一样。 直到被叔叔美第奇家族当时的族长——教皇克莱门特七世接回了佛罗伦萨 ,她才重新变成富家子弟。 不过,克莱门特七世接她回来,其实是为了再次与权贵联姻 ,帮助家族再现辉煌。 家族为凯瑟琳找的对象是法国国王弗朗索瓦一世的长子 ,听起来不错? 但这个长子不愿娶一个暴发户家的女子,但克莱门特七世仍然想和王室搭上关系,所以坚持把她嫁给了二王子亨利二世,并准备了一艘装满了珠宝的豪华游船 ,亲自送她上门。 女王养成记 婚礼于1533年在法国马赛举行,结婚仪式上,凯瑟琳穿着的礼服价值连城 ,但法国人没有因此高看她,还讽刺说:"她戴的珠宝太多,连衣服的颜色都让人看不清了~" 新郎亨利二世对自己的妻子也不太满意。 为什么呢?按当时人们的形容"当她挂着面纱时,她是个美丽的女人。"换句话说,凯瑟琳的身材很好 ,胸脯"雪白而丰满""大腿非常美",手指也是纤细的。 但她的脸 ,面颊肥厚,眼睛太大,嘴唇太厚,嘴巴又太大。一句话,不够漂亮。 这也难怪,这位二王子是个早熟的花花公子 ,11岁就爱上了比自己大19岁的女官伯爵夫人狄安娜•德•普瓦梯埃,甚至和对方有一个私生子。 对于母亲早逝的亨利来说,大他20多岁的狄安娜,不仅是他最依赖的首席情妇,也是母亲般的存在。 亨利甚至命画师以她的模样为蓝本画了不少女神像,让她出现在各种神话题材中。 他也欣然接受狄安娜恃宠权倾朝野 ,可以因她一句喜欢,就全然推翻对凯瑟琳的许诺,把有着"文艺复兴明珠" 美誉的香侬舍城堡送狄安娜。 "亨利二世国王不是个统治者,他适合被统治。对狄安娜所言,不论朝政还是私事,亨利国王几乎言听计从。" —— 艺术史学家分析亨利和狄安娜的信件 凯瑟琳嫁亨利二世的时候才14岁,自然不能满足他了。更糟糕的是,克莱门特七世答应的嫁妆 ,除了一船珠宝,其他东西在他死后都没兑现 。 所以弗朗索瓦一世对这个小儿媳也很不满意,常常人前人后说她:"这个媳妇进门真是一毛钱陪嫁都没带,鬼知道是不是美第奇家族的人啊?"。 在这个情况下,凯瑟琳在法国宫廷陷入了巨大的孤立阴影中 ,眼前身后都是一片黑暗。这让她倒是想起来小时候自己在修道院的经历,既来之,则安之 ! 凭借坚强的意志,她在宫里处处与人为善 ,把自己的珠宝送给亨利二世的情妇狄安娜,路上遇见平民也是主动让人先走。 和小时候不同的是,凯瑟琳不再只是一味忍让 ,她一边左右逢源,一边广撒钱财,结交能人异士,培养自己的势力 。 这方面,同样离不开美第奇家族的支持。好在家族新的掌权者也希望借助她的地位,打开欧洲整个市场,便开始为她源源不断地提供财物。 在这些金银财宝中,最好用的社交工具就是珠宝 。 比如英格兰女王伊丽莎白一世最爱的珍珠饰品就出自她之手 。这条 "梅迪西斯"珍珠项链由6排正圆大珠和25颗大珠组成,原属克莱芒教皇所有。 凯瑟琳的叔叔作为教皇,将珠链送给了侄女作为她的嫁妆一起带去了法国。 凯瑟琳也深知擒贼先擒王的道理,为了在宫廷立于不败之地,她详细打探了弗朗索瓦 一世的方方面面,尽可能地投其所好。 得知弗朗索瓦一世年轻时对意大利文艺复兴时期相关的东西都十分着迷 ,她觉得自己逆袭机会来了。 她有意常常对弗朗索瓦一世谈起罗马的赏心乐事和山珍海味,这让其非常开心。看弗朗索瓦一世喜欢打网球,喜欢骑马,她也无一例外地都表现出比之更大的兴趣。 慢慢地,弗朗索瓦一世开始称呼她为"我的女儿" ,这让她意识到自己终于在宫廷站住了脚。 好笑的是,真正让凯瑟琳坐稳权贵之位的人,不是弗朗索瓦一世,而是狄安娜 (前面提到的亨利二世的情妇)。这位本该是小三的人物,完全被她装出来的友善和大方骗了 ,反过来帮她如何讨亨利二世欢心,还帮她顺利怀孕 。 要知道,她嫁入王室11年都没生下一儿半女,再怎么讨人欢喜,没生下孩子都是虚的。这下有宝在身,她终于再也不怕被废了。 在随后的日子里,凯瑟琳生下10名子女 ,其中7名长大成人。更让她高兴的是,大王子有一天突然病逝,亨利二世成了王位继承人。她即将成为王后 ,真是苦尽甘来~ 1547年,弗朗索瓦一世与世长辞,亨利二世顺利登基,她也成了名正言顺的王后。 这时候,处置曾经轻视她的人,与她争宠的人,就像捏死蚂蚁一样简单,而她,会怎么做呢? 位居国王之上 没有一个爱着自己丈夫的女人,会也爱他的情妇。——凯瑟琳回忆当年 亨利二世在世时 ,凯瑟琳依然低调做人,和狄安娜情同姐妹。 但等亨利二世意外病危临死之际 ,凯瑟琳心里非常清楚,如今终于不必再忍了! 她立刻下令驱逐狄安娜 ,还把之前送的珠宝首饰、城堡地产都收回来,最后人也给流放了。 就这样,凯瑟琳终于走进了自己心心念念的香侬舍城堡 ,她立刻命人将城堡中关于丈夫和情妇的痕迹全部抹去,并换成自己的名字首字母——两个背靠背的C ,昭示所有来这里的人,她才是真正的城堡之主! 值得一提的是,很多人怀疑香奈儿的"双C"logo其实就是从凯瑟琳的个人标志中获得的灵感。 她之所以这么有底气,不仅是因为亨利二世去世了,还因为自己的儿子小弗朗索瓦登基成为弗朗索瓦二世 。 然而弗朗索瓦二世生来体弱多病,凯瑟琳顺势宣布自己代为摄政 。从某种角度来说,成为王太后的她,掌握的权力比国王的还大。 后来,发生了一件对凯瑟琳不幸也幸的事情,就是弗朗索瓦二世登基没多久就病逝了,她理所当然地把二儿子查理扶正, 又因为查理年纪太小,凯瑟琳正式从权力的幕后走到台前,成为了"无冕女王" 。 从左至右:弗朗索瓦一世,亨利二世,弗朗索瓦二世,查理九世,亨利三世(瓦卢瓦王朝的三代君主) 一国君主弱小,容易招来他国的觊觎。 这位摄政王太后不愧是美第奇家族的人,她发扬了家族传统——联姻续命 ,通过让自己的女儿玛格丽特(被称为最美的法国公主,也就是后来的玛戈王后)嫁给纳瓦拉国王亨利(当时法国边上的小国),来缓和与敌人的矛盾 。 凯瑟琳也知道联姻是一件多么不幸的事情。但时过境迁,她现在非常能理解家族这么做的道理,牺牲一人,成全大家,多好啊?! 也许是为了心理平衡,她也做了族人对她做过的事情,给玛格丽特丰厚的嫁妆。 玛格丽特嫁人的那天,穿着紫色天鹅绒的袍子,头戴的冠冕上面装饰有大颗珍珠、钻石、红宝石等,礼服是白貂皮,一身珠光宝气却难掩她的心灰意冷 。她终究无法成为母亲那样的女人。 凯瑟琳看在眼里,却无动于衷,因为此时此刻自己已经不再是摄政王太后,而是以身作则、为国解忧的"女王" 。 成为"女王"的凯瑟琳心态也变了,而这种变化直接造成了她一生最大的污点。这要从她乱点鸳鸯谱 说起。 女婿的纳瓦拉国 是一个信仰新教的国家,和法国人的信仰冲突 ,她本来想靠联姻缓解两国之间的宗教矛盾,其实却是在引狼入室 。 这些异国的新教徒在"皇亲国戚"的身份帮助下,开始不断地混入法国。当她发现新教徒正在动摇法国人心,影响她的统治时,她决定一不做二不休,让儿子查理下令屠杀在法的新教徒。 屠杀这天,估计有7万人遇难,史称"圣巴托洛缪的节日" ,这也是法国史上最黑暗的一天。 屠杀之后,查理也陷入恶病之中,不久就病逝了。 但凯瑟琳并没有太多悲伤,她顺势将三子亨利三世扶正 ,想着自己还是摄政王太后,依然是法国的实际统治者。但这位国王是女装爱好者,身边养了一群"小鲜肉" 。 这些宠臣不仅把亨利三世迷得团团转,还瓜分了她的权力 。岁月也不饶她,四处碰壁的她渐渐觉得力不从心。 1589年1月 ,她不顾医生反对,坚持去教堂许愿,祈求能够权利永生,却在途中就被风寒吹倒了 。回来后,她卧床不起,不久就停止了呼吸。 凯瑟琳,这个意大利富家女,14岁来法国,70岁离世,在法国生活了五十六年,"统治天下" 也有三十年了。 作为一个女人,她获得了无上的地位; 作为一个母亲,长大的7个孩子里,三个儿子都当了国王,两个女儿也当了邻国的王后,育儿技能堪称点石成金; 作为一个统治者,长期维护了法国的安宁,却也制造了一场洗白不了的人间惨案。 如果用一个词形容她,是"铁血王后" 无疑了。