范文健康探索娱乐情感热点
投稿投诉
热点动态
科技财经
情感日志
励志美文
娱乐时尚
游戏搞笑
探索旅游
历史星座
健康养生
美丽育儿
范文作文
教案论文

民国爱情往事徐志摩,林徽因,陆小曼

  1924年5月8日,北京文学界发生了一件轰动性的事件——亚洲首位诺贝尔文学奖获得者、著名诗人泰戈尔访华,著名诗人泰戈尔访华,恰逢这天是他的64岁生日。
  各路学界人士在协和医院的礼堂,为这位老人举行了一个生日聚会。
  郊寒岛瘦的徐志摩与气质独特的林徽因,与泰戈尔狭臂而行,犹如一幅三友图。
  由左到右:林徽因、泰戈尔、徐志摩
  那场盛会的高潮,是一群名流用英语演出了泰戈尔的诗剧《齐德拉》。戏剧梁思成设计舞台布景,林徽因饰演了女主角齐德拉公主,其父亲林长民饰演春神伐森塔,徐志摩饰演爱神玛达那。
  幕布 拉开,在场的人无一不惊叹,那是当时国内第一场全英语演出的戏剧,他们出色的演出感动了观众,也感动了泰戈尔。
  那段时间,徐志摩和林徽因常在一起排练话剧,也因陪伴泰戈尔朝夕相处,两人若互生情愫,却有着难言之隐。
  彼时,林徽因和梁思成的婚约已是众所周知,流言蜚语让她醒悟,一段时间后,她决定和梁思成远赴美国留学。
  留下来的徐志摩难过不已,他想要以写信的方式与林徽因告别,可信还没写完,火车已经开了。
  没人知道徐志摩在信里写了什么,不过他有一首《忘了自己》,诗里面写道:
  一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我,只求在我最美的年华里,遇到你。
  这首诗为徐志摩的人生留下了注脚,回首过往烟云,他仿佛仍在康桥的风雨里等一个人。
  徐志摩的一生很短暂,短到只有34年,可发生在他身上的故事,囊括起了那个走远的民国年代。
  1897年1月15日,徐志摩含着金汤匙,出生于浙江省海宁县硖(xia)石镇。那天,一场大雪不期而至,望去白茫茫一片,像是伴随着他而到来。
  那是光绪二十三年,大清王朝还尚未倾塌,封建帝制还在苟延残喘。
  徐志摩的名字,颇有来历,他原名徐章垿,在他周岁生日那天,按照江南习俗,徐家为他举行了"抓周"之礼,彼时一位风骨不凡的和尚路过徐府,摸了摸孩子的头,表示他将来必有大作为。
  1918年,徐志摩远赴美国求学,在走之前,徐申如想起老和尚的话,给儿子改名为徐志摩,希望他"志可摩天,修德成器"。
  徐家世代经商,富甲一方。他的父亲徐申如作为清末民初的实业家,是硖石商会会长,创办了钱庄,后又开设了人和绸布号,积累了很高的声望。
  徐志摩作为家中长孙独子,自小过着优渥的生活。整个徐家都对这个孩子寄予了厚望,不舍得让他受一点儿委屈。
  民国动乱,该迷醉的仍在迷醉,该狂欢的仍在狂欢,硝烟在四处弥漫。
  在那样一个风雨飘摇的年代,徐志摩被家人护于安稳之中,让他得以平静度日,享受生活,无需担忧自己的未来。
  这培养了他善良的品德和不羁的性格。
  到了上学的年纪,徐志摩在父亲的安排下在家塾读书,进入硖石开智学堂,从师孙萌轩和查桐轸两位老先生,从而打下了古文根底。
  从《三字经》、《千字文》到《古文观止》,家塾教育为徐志摩打下了坚实的旧学基础,他痴迷于唐诗宋词元曲,细雨斜风里,他有他的恣意。
  1910年初春,13岁的徐志摩离开家乡,来到杭州府中读书,那是极好的中学,走出去很多雅士。鲁迅、叶圣陶都曾在此就读。
  诗情画意的南方环境,孕育了徐志摩骨子里的多情与浪漫。
  在杭州府中,他结识了郁达夫。
  两人性格天差地别,徐志摩多情浪漫,鲜活灵动;郁达夫内敛忧郁,总是郁郁寡欢。
  国文老师总是总拿这两个学生的文章做范文,经过一段时间的相处,他们成为了挚友。
  在郁达夫眼里,徐志摩是戴着金边眼镜的顽皮小孩,爱看小说,手里总是捧着一本书。
  在书海漂浮多年,徐志摩明白了许多事情,他的领悟远超常人,他有着与生俱来的倔强与才思。
  在北方读书的那几年,他的生活变得丰富多彩,思想也注入了新的元素,也遇到了对自己影响甚大的老师——梁启超。
  1918年6月,21岁的徐志摩拜师时年45岁的梁启超,两人一见如故,梁启超认定了这位青年的才华。
  在梁启超面前,徐志摩毕恭毕敬,谦虚好学,又不失自己的锋芒与个性。
  梁启超
  当时,正值留学风潮,梁启超建议徐志摩出国留学,拓展视野。父亲徐申如知道后,万分支持,徐家本就是富裕家庭,也不愁出国经费,徐志摩出国的事情很快就定了下来。
  出国之际,梁启超给徐志摩写信进行关心,面对恩师的鼓励,他表示:"首涂之日,奉握金诲,片语提撕,皆旷可发蒙。"
  那年8月14日,上海十六铺码头,汽笛声阵阵,一艘艘船只离岸远去。
  人群聚了又散,散了又聚,出现在这里的人,有着相同的离别和不舍。
  那年,徐志摩21岁。
  徐志摩一生,与三个女子有着感情的纠葛,张幼仪是第一个出现在他生命中的人。
  1915年12月5日,徐家热闹非凡,徐志摩被迫结婚了。
  父亲带给他的18岁礼物,是一场旧式包办婚姻。一个名叫张幼仪的女子,就这样毫无防备地进入到了他的生命中。
  父亲说:"她出身书香望族,家中兄弟都颇有名望,我很满意,你们尽快完婚吧。"
  新婚之夜,徐志摩随着看热闹的人群一同离开了,徒留张幼仪一人独守空房。
  张幼仪
  张幼仪在《小脚与西服》中回忆,在订婚前,张家曾找来算命的婆婆为张幼仪和徐志摩算八字。那位婆婆看着两人的生辰八字,眉头紧锁,神色凝重。
  或许,故事的结局在最初就已经写好,两人的悲剧被说中了。
  徐志摩崇尚自由,倡导自由恋爱,痛恨包办婚姻;张幼仪相反,她认为父母指定的结婚对象不代表产生不了爱情,这是"孝顺的另一种体现",默默付出后会日久生情,感化对方。
  徐志摩用长久的沉默,对抗着这场旧式婚姻。
  他提议"自由之偿还自由",喜欢的是风情万种的女文青,而面前的这个女人却是旧时代传统的帘中妇。
  在让张幼仪生下长子阿欢之后,他总算是完成了家人给自己的任务,立马跑到国外留学去了。
  张幼仪孤独地守着这场婚姻,细心侍奉公婆,讨好与服从换来的是丈夫的无视。
  张幼仪与儿子
  结婚三年,两人加起来见面时间不到四个月,她与徐志摩告别的时候,他仿佛早已远去。
  这样的两个人,注定不会长久。
  1921年初春,徐志摩在妻子二哥的劝说下,不情愿地将张幼仪接到了自己身边。
  三个星期之后,轮船抵达马赛港时,盛装打扮的张幼仪走出甲板,从人群中一眼就认出了丈夫。
  "我晓得那是他,他的态度我一眼就看得出来,不会搞错。因为他是那堆接船人当中唯一露出不想在那儿的表情的人。"
  徐志摩带着妻子参观了巴黎圣母院、埃菲尔铁塔、凡尔赛宫……他还带她去拍了照片,那是他俩唯一的一张合照。
  张幼仪与徐志摩
  没过多久,张幼仪发现自己有了身孕,她迫不及待地向丈夫分享这个喜讯。
  她的希望落空了。
  徐志摩不想和眼前这个女人有更多的羁绊,只说了一句:"把孩子打掉吧。"
  一番争吵之后,徐志摩不辞而别,衣服和书都还在,人却不知所踪。次年2月24日,张幼仪在柏林生下她的第二个孩子,取名彼得。
  没过几天,她就在朋友家见到了丈夫徐志摩,他手里拿着离婚协议等着她的到来。
  徐志摩让妻子尽快签字:"来不及了,林徽因马上就要回国了。"
  张幼仪瞬间恍然大悟,原来丈夫爱上了一个名叫林徽因的女子。
  她知道自己与徐志摩的婚姻已经不可挽回,索性在离婚协议书上签了字。
  张幼仪与徐志摩
  离婚之后,徐志摩送了一首《笑解烦恼结》给自己的发妻张幼仪:
  "来,如今放开容颜喜笑,握手相劳;
  此去清风白日,自由道风景好。
  听身后一片声欢,争道解散了结儿,
  消除了烦恼!"
  这段有名无实的婚姻让张幼仪彻底失望,她却没有自甘堕落下去。
  经历过最灰暗的那段日子,她领悟到自己可以 自立更生 ,不管发生什么事情,都不要依靠任何人,而要靠自己的两只脚站起来。
  离婚后,她前往德国的费斯塔洛齐攻读幼儿教育,丰富自己,先后在东吴大学教德语,出任上海女子商业储蓄银行副总裁。
  南京路(今南京东路)480号上海女子商业储蓄银行
  那所银行在战争年代却没有被倾覆,走过了风风雨雨的路,见证了张幼仪的聪慧。
  她曾说:
  "我要为离婚感谢徐志摩,若不是离婚,我可能永远都没有办法找到自己,也没有办法成长。他使我得到解脱,变成了另外一个人。"
  从命运的泥泞中挣扎出来之后,张幼仪的人生,不再只有"徐志摩前妻"的名号。
  这场被家长包办的婚姻,让身不由己的徐志摩在一个世纪之后的互联网时代,沦为"渣男";也让张幼仪在曾经的上海滩,痛定思痛、凤凰涅槃。
  1920年,徐志摩初见林徽因,是在伦敦林长民的居所里。
  彼时的林徽因才十六岁,一袭白色长裙,气质脱俗,才华不比美貌逊色。
  作家白落梅评价她:"林徽因不是小家碧玉,她秀美亭亭,落落大方。她既有江南女子的温婉底蕴,又受到西方文化的熏陶,她柔情又聪慧,典雅亦高贵。"
  在徐志摩看来,林徽因是新女性,言行举止优雅得体,更有着诗人的浪漫气质。
  林徽因
  之后,两人常常一起看戏、跳舞、写文章,他觉得自己终于寻到了灵魂伴侣。
  徐志摩因为这个女子,对在英国康桥这段生活格外留恋,他日日为林徽因写诗写信,倾诉相思之情,那首《草上的露珠儿》便是其中之一。
  "你是高高在上的云雀天鹨,
  纵横四海不问今古春秋,
  散布着希世的音乐锦绣;
  你是精神困穷的慈善翁,
  你展览真善美的万丈虹,
  你居住在真生命的最高峰。"
  徐志摩的爱热烈,声势浩大,林徽因在他的内心掀起了惊涛骇浪。
  而这个女子对这样的爱感到茫然,她不声不响,让人不知深浅。
  她将自己的心事告诉了父亲,林长民给徐志摩写了一封信,表明自己不赞同两人的感情,因为自己的女儿在国内时就与梁启超约定结为亲家,嫁给梁思成。
  林长民最终带着林徽因不辞而别,回到国内。
  林徽因与父亲林长民
  徐志摩感到阵阵失落,他迷失了前路的方向,彷徨无措地在康桥河边不停徘徊,一遍又一遍地回想着那些和林徽因谈天说地的日子。
  令人讶异的是,他最终为了追寻林徽因,毫不犹豫放弃了唾手可得的剑桥大学博士学位,毅然回国。
  轮船在海上漂泊了数十天,徐志摩仿佛回到了几年前第一次出国的时候,当时一心想要报国,做出一番事业,看着眼前的海浪,他心中感慨万千。
  船终于靠岸,他看到了久违的故土。
  1924年,泰戈尔的访华如一轮新月,让徐志摩看到了重燃爱情的希望。
  他和新月社成员排演了话剧《齐德拉》,该话剧由泰戈尔改编自印度史诗《摩诃婆罗多》,讲述了一段爱情故事。
  在话剧中,林徽因扮演齐德拉公主,徐志摩扮演爱神,康桥一别,他们又相见了。
  1924年,泰戈尔话剧《齐德拉》
  林徽因扮演齐德拉公主
  在接待泰戈尔的日子里,台上台下,戏里戏外,他们有了更多交流的机会。两人四目相对时,林徽因感受到了徐志摩眼里的深情,他爱得忘乎所以。
  然而,身在国内,他们皆为文艺界的知名人物,周围都是相识的好友, 梁启超更是家喻户晓的人物,还是徐志摩昔日的老师,林徽因和梁思成的婚约早已是定局。
  林徽因就在徐志摩眼前,但两人隔着山海。
  中间为泰戈尔,右一为徐志摩,右二为林徽因
  他们的暧昧闹得满城风雨,林徽因彻底清醒过来,随后与梁思成一起去美国留学。
  离别的日子过早地来了,1924年6月,林徽因与梁思成赴美攻读建筑学。那段时间,徐志摩像是丢了魂,心中的伤感不能自抑。
  徐志摩和林徽因之间的感情纠葛,以林徽因与梁思成婚落下了句点。
  回看徐志摩和林徽因之间的爱情,他们这样的结局似乎无法避免。
  短暂的相遇转瞬即逝,徐志摩深受打击。他写下了诗歌《偶然》:
  林徽因虽接受了新式的思想教育,性格敏锐、才学卓越,但她同时也是个普通女子。
  徐志摩生性浪漫多情,却无法给她足够的安全感,哪怕心里向往轰轰烈烈的爱情,最后还是想要归于平淡和安稳。
  梁思成虽不如徐志摩那般浪漫,却可以给她归属感。
  林徽因与梁思成
  多年后,林徽因对自己的子女谈起当年她与徐志摩的感情时,说:
  "徐志摩当时爱的并不是真正的我,而是他用诗人浪漫情绪想出来的林徽因,我其实并不是他心目中所想的那个人。"
  林徽因没有被冲昏头脑。
  人生的风陵渡口,片刻冲动误终身,片刻清醒值千金。
  1923年春,徐志摩才情大发,在北京办起了文化俱乐部。编戏演戏,吟诗作画,在那个异彩纷呈的世界里行走。
  他对泰戈尔非常敬重,尤其对那本叫做《新月集》的诗集很感兴趣,提出借用"新月"二字为社名,新月社因此得名。
  新月社的成立出于偶然,建立新月社的初衷只是为了有一个文友间的聚会。
  天生好客的徐志摩一入住,身边很快就汇聚了许多志同道合的朋友,其中有胡适、林长民、陈西滢等,皆是民国年代的风云人物。
  胡适
  新月派骨干的文学圈子,在那个小小的四合院,悄然萌芽了。
  徐志摩曾专门写过一首诗《石虎胡同七号》,来描写那里的生活:
  "我们的小园庭,有时淡描着依稀的梦景;
  雨过的苍茫与满庭荫绿,织成无声幽冥,
  小蛙独坐在残兰的胸前,听隔院蚓鸣,
  一片化不尽的雨云, 倦 展在老槐树顶,
  掠檐前作圆形的舞旋,是蝙蝠,还是蜻蜓?
  我们的小园庭,有时淡描着依稀的梦景。"
  石虎胡同七号,新月社文人们的景象
  诗情画意的日子,一天天过去,滋养着徐志摩的笔墨人生。
  这年,沈从文从湘西来到北京,那是他人生最灰暗的日子。读书无路,投亲无门,生活窘迫的他啃着凉馒头,将文章投向各处,赚取零星稿费艰难度日。
  幸运的是,他在万分绝望的时候遇到了徐志摩,当时作为《晨报副刊》主编的他力排众议,刊发了沈从文的文章。
  沈从文
  一个月内,沈从文在极具影响力的报刊连发三篇作品,让他信心大增,也对徐志摩感激不尽。
  自此,新月社里又冉冉升起一颗文学新星。《晨报副刊》的加持,让沈从文逐渐在文坛立住了脚跟。
  对于徐志摩的知遇之恩,沈从文牢记在心。在之后的《从文小说习作选集》"代序"里,他真诚地写道:
  "书能够见面,有几个人,特别值得记忆:徐志摩先生,胡适先生,林宰平先生、郁达夫先生,这十年来没有他们对我种种帮助和鼓励,这本集子的作品不会产生,不会存在。
  尤其是徐志摩先生,没有他,我这时节也许不到北平去做巡警,就卧在什么人家的屋檐下,瘪了,僵了,而且早已腐烂了。"
  晚年的沈从文
  有人说,徐志摩组织成立新月社,是想通过好友之间的聚会来减轻自己追求林徽因无果的痛苦。
  流年能带走一切感情的波澜,陆小曼的出现,或许让徐志摩忘却了与林徽因错过的遗憾。
  1924年,徐志摩与陆小曼在北京交际场相识相爱,两人意趣相投,情愫渐深。
  彼时的陆小曼正经历着一段不太如意的婚姻,奉父母之命与清华毕业的王赓结婚,外人眼里的门当户对,在她的心里却满是凄苦,丈夫忙于事业,没有生活情趣。
  陆小曼爱好文艺,参加了新月社,她很少表现出三从四德式的温顺,不断追求人格上的独立和自由。
  陆小曼
  其实早在泰戈尔访华时,陆小曼的身影已经悄悄在不起眼的角落里出现过,只不过那时徐志摩的眼里只有林徽因。
  在《齐德拉》那部戏剧中,徐志摩饰演的爱神玛达那,对着林徽因饰演的公主,说出一段又一段深情的台词,彼时的陆小曼却在门口分发话剧的介绍资料。
  原来,翻手为云、覆手为雨的命运在那时,便已经设下意味深长的伏笔。
  徐志摩一直追求电光石火的爱情,对于他这样一个自我的人来说,适合不是最重要的,感觉才是最重要的。
  他想要一个与他一起不问明天的伴侣,这样的爱情,张幼仪给不了,林徽因给不了,陆小曼义无反顾地给了。
  那时的陆小曼名闻北京社交界,是一道不可不看的曼妙风景,极具才华,亦谈吐大方。
  陆小曼
  1924年初夏,已是新月社核心成员的她和徐志摩组织了一场戏剧《春香闹学》,徐志摩饰演老师,陆小曼演女主角春香。
  她终于摇身一变从发资料的配角变成了女主角,徐志摩把陆小曼当成了那朵红玫瑰: "她一双眼睛也在说话,睛光里荡起,心泉的秘密。"
  两人过于频繁的来往,闹得满城风雨,徐志摩写下了一首叫做《这是一个懦怯的世界》的诗,回应这段感情:
  "我拉着你的手,
  爱,你跟着我走;
  听凭荆棘把我们脚心刺透,
  听凭冰雹劈破我们的头,
  你跟着我走,
  我拉着你的手,
  逃出了牢笼,恢复我们的自由!"
  那是1925年2月,五四运动和新文化运动指引着思想解放的开始,新青年们对于爱情的追求,是无可厚非的。
  但夺人之妻,是要承受道德上的谴责,徐志摩和陆小曼的感情,被千夫所指。
  徐志摩和陆小曼在公园
  决定离婚的陆小曼却发现自己怀孕了,孩子是王赓的。她不顾母亲的反对,独自跑到德国堕胎。
  离婚后的陆小曼终于恢复了自由身,投入到了徐志摩的拥抱。而身体上的苦痛困扰着她的一生,本就体弱多病,加上堕胎,以至于她失去了生育能力,晚年也常在病榻。
  命运以这样无情的方式,在陆小曼的身体上刻下了一道终生无法痊愈的伤疤。
  陆小曼
  1926年10月3日,不顾世俗眼光的徐志摩和陆小曼在北海公园举行了婚礼。
  两家父母因内心的愤懑,没有出席婚礼,梁启超虽做了证婚人,却在现场对着学生徐志摩一顿狠批:
  "徐志摩,你这个人性情浮躁,以至于学无所成,做人更是失败,你离婚再娶就是用情不专的证明!总之,我希望这是你们两个人这一辈子最后一次结婚,这就是我对你们的祝贺!"
  陆小曼终于成为了徐志摩的妻子,他们摆脱了世俗的成见,越过层层荆棘,逃出牢笼后的爱情,显得可贵又不真实。
  徐志摩与陆小曼婚礼当天
  对于这两人的爱情,郁达夫模仿电影《三剑客》里的话说:"假使我马上要死的话,在我死的前头,我就只想做一篇伟大的史诗,来歌颂志摩和小曼。"
  1926年10月15日,婚后不到两周,徐志摩便携妻子前往上海,短暂停留之后,在次月回到了家乡海宁硖石。
  徐志摩对妻子极其宠爱,他在《爱眉小礼》里给陆小曼写了许多书信和日记,"眉"是他对妻子的爱称。
  "就是你我,一南一北。你说我甘愿离南,我只说是你不肯随我北来。
  陆小曼与徐志摩
  两个志趣相投的人结婚后,自然是快乐的。只是徐志摩和陆小曼像是《红楼梦》里的贾宝玉和林黛玉,骨子里都是需要照顾的孩子,在满是人间烟火气的婚姻里,出现了问题。
  陆小曼仍保持着在上海的生活习惯,每天睡到中午才起床,手帕一定要用国外的,在家务上从不关心。
  这引起了徐家的极其不满,但毕竟是自家媳妇,徐申如还是将家业交给陆小曼管理,但遭到了徐志摩的拒绝:"小曼是最怕数字的,要她管钱肯定不行。"
  徐志摩处处护着陆小曼,不允许父母说她半个不字,这让徐申如愈发气愤,他索性断了儿子的资金来源。
  1926年12月,徐志摩与陆小曼因为浙江战事搬去上海避难,他心怀憧憬,想着换个环境,妻子可以改掉顽劣不驯的习性。
  徐志摩与陆小曼
  不成想,上海成为了陆小曼的放纵乐土。
  20世纪二三十年代的上海号称"东方巴黎",她在上海大都会享受着纸醉金迷的快感。
  唱昆曲、打麻将、进舞厅......迷乱赌场,夜会剧院,都有陆小曼的身影,她又成为了热爱交际的社交皇后。
  为了尽量满足妻子的开销,从来没有为钱犯过愁的徐志摩东奔西走,在1927年秋天迁居花园别墅时,便开始在光华大学担任翻译,同时兼东吴大学和南京中央大学的英文系教授。
  授课之外,他还通过写诗和散文赚取稿费。当时人均一年为五块大洋,而徐志摩一年就能挣几百大洋,可依然养不起陆小曼。
  徐志摩
  徐志摩将自己所有的柔情都放在了这个女人身上,从未吃过生活之苦,却为了让妻子过上想要的生活,选择辗转各地。
  梁实秋曾说:"志摩临死前几年的生活,确是濒临腐烂的边缘,不是一个敏感的诗人所能忍受的。"
  1930初秋,徐志摩想要离开上海,应胡适邀请,他来到了北平。
  徐志摩劝妻子陪他北上,但陆小曼执意不愿前去,她离不开上海灯红酒绿的生活。
  两人渐行渐远,真正诀别的日子也不远了。
  徐志摩与陆小曼
  风云变幻之间,人们在历史的缝隙中前行,日光之下,整个大地都凌乱不堪。
  1931年11月19日,徐志摩怎么也不会想到,在与妻子争吵后,为了省钱坐的那趟免费航班,将要抵达的,竟是自己人生的终点。
  他坐上那架飞往北平的飞机,适逢大雾,能见度降低。
  一个猛烈的震动,飞机碰在一座终年不动的山上,半空中起了一大团火,徐志摩的额头受到了致命的撞击,最终身亡。
  徐志摩和陆小曼这样一段抗争世俗的爱情,以这样一个悲剧的形式惨淡落幕。
  正如他所写的那首著名的《再别康桥》:轻轻的我走了,正如我轻轻的来;我轻轻的招手,作别西天的云彩。
  英国康桥
  那年,他只有36岁。人生无常。
  青岛大学中文系的闻一多、沈从文、梁实秋,突然收到北京来的一份电报:"志摩乘飞机于济南附近遇难……"
  沈从文想坐晚上的火车,送昔日好友一程。
  他买了一张三等车厢票,整整一夜未合眼。
  随着火车轰隆隆的声音,他想到了徐志摩那首叫作《火车擒住轨》的诗歌:
  "火车擒住轨,在黑夜里奔:
  过山,过水,过陈死人的坟:
  过桥,听钢骨牛喘似的叫,
  过荒野,过门户破烂的庙;
  过池塘,群蛙在黑水里打鼓,
  过噤口的村庄,不见一粒火;
  过冰清的小站,上下没有客。"
  月台袒露着肚子,像是罪恶。
  那是徐志摩的最后一首诗,载于1931年10月5日《诗刊》第三期。
  次日一大早,在济南淅淅沥沥的大雨中,沈从文看见了悲惨的情景,在寿佛寺,他与一众好友将徐志摩的棺椁送上南下的火车,才含泪返青。
  沈从文
  痛失丈夫后的陆小曼,远离声色犬马的娱乐场所,戒掉了鸦片,藏身于家中专心作画。
  她终于成为徐志摩期盼的样子了,在失去了徐志摩之后。
  徐志摩猝然离世后,新月派由梁实秋、胡适等人接手管理。到了1933年6月1日,《新月》出至四卷七期而停刊,它销声匿迹了。
  如果新月社给了徐志摩希望与寄托,那么徐志摩就给了新月社以灵魂,一旦灵魂寂灭,新月便会黯淡。
  《新月》期刊
  徐志摩在他的《猛虎集自序》里,表示自己是一个曾经有单纯信仰的流入怀疑的颓废。
  这句话是他最好的自述,他一直追求着爱与自由。
  徐志摩的人生被隐去很多,除了那两段婚姻和被无限放大的三个女人之外,他还怀揣着报国理想、以政论文章针砭时弊的青年热血,他和那个时代的读书人忧心家国,向往自由。
  他创立的新月派,汇集了文学圈的许多人,他的诗歌具有鲜明的风格,影响了好几批人。
  胡适这样评价他:徐志摩的人生观只有三个大字:一个是爱,一个是自由,一个是美。
  徐志摩
  作为那个时代的名人,徐志摩做到了一个知识分子能做的许多,他在追求爱与自由的同时,也对民族命运有过深刻的思考。
  可对于后人来说,他们宁愿选择了解徐志摩的八卦与情爱纠葛。
  每个人都有很多面,但对于看客来说,全面地了解一个人会很无趣,猎奇、刺激、八卦的那一面,才是好看的。
  而如今的世界,也正在用尽流量,投其所好地满足着人们的这一口味,然后,或者狂欢,或者骂战。
  遗憾。无奈。怅然。
  王尔德的戏剧里有这样一句话:每一个圣人都有过去,每一个罪人都有未来。
  在当下的语言环境中,徐志摩成了"渣男"的代名词,可路过的人只看到了烟,他内心的那团火旁人又怎能体会。
  徐志摩曾表示爱情是他甘愿为之献身的宗教,他的感情与心思都是开诚布公,多情却不滥情。
  他与外界世俗对抗,可内心并无半点折磨,他的自我满足就是满足自我。
  徐志摩
  岁月流转,一晃近百年,硖石恍惚间还像是徐志摩离开时的样子。那些被青苔覆盖的石板小巷,被阵阵寒风灌进去,如同小孩的嬉笑。
  一寸寸石板,或许都曾留有徐志摩奔跑过的痕迹,物是人非事事休,他英年早逝堪称憾事,但于众生来说,一代诗人为人间留下了消散不尽的墨香。
  他在《我的彼得》里写道:"偶尔停步回想的时候,只能投一个虚圈的‘假设当初’,解嘲已往的一切。"
  如果没有1931年的那场变故,不知徐志摩后半生会选择怎样的活法,只是人生从来都是靠自己成全。
  人生若只如初见,何事秋风悲画扇。
  文章转载自微信公众号:最人物

盘点那些让人分不出的双胞胎明星,by2算入门级,你能认对几个?很早之前喜欢一本书名字叫作世界上的另一个我,书中有一句话说世界上没有两片一模一样的树叶,就好像世界上没有一模一样的两个人。但有一种关系除外,那就是双胞胎。在生活中如果有朋友是双胞胎丁程鑫入快本遭网暴,谢娜粉各种P图,被嘲走后门挤掉黄明昊导语这两天随着谢娜复出的消息,被彻底刷屏了,自从怀上二胎后,几乎消失在大众视线,在万众期待下,谢娜终于回归快本舞台,已经参与节目录制。快乐家族为欢迎谢娜,直播间人数破千万,可见受欢郭麒麟,你这个渣男继贾玲之后,娱乐圈高能CP体质又多一人。明明是富二代,却充不起会员。初中学历,却上知天文下知地理。年纪不大,情商高懂得多,活得明白又通透!很多人对他的印象,大概和周迅差不多他就是德宋轶郭麒麟官宣!这对也太太太甜了吧我抽时间补了下最近的热播剧,结果对赘婿上头了!宋轶和郭麒麟搭档演夫妻,也太有爱了吧!穿越到古代的男主宁毅,入赘大户人家当上门女婿,跟富家千金苏檀儿慢慢发展成了新婚后爱。有庆余年姊妹导演刘信达炮轰吴京一直霸着大银幕,怎么就不懂得让贤呢?导读吴京电影排到2030年,惹怒知名导演,被批不懂让贤抢年轻演员饭碗!长津湖的大卖,再一次让吴京成为了风口浪尖上的人物。凭借战狼系列电影,吴京成为中国内地最具票房号召力的男性演员,她演过38次女主角,单身无绯闻,却始终不火,如今活出新高度说到娱乐圈大家并不陌生,娱乐圈竞争的激烈大家有着耳闻,但是面对娱乐圈的金钱名利诱惑,很多人都受不了这样的诱惑,纷纷向娱乐圈冲击着,想在娱乐圈占据一点地方,改善自己的生活,让自己出名张哲瀚百科资料变不堪史,独苗照警告意味浓,凉得过于真实导语最近的娱乐圈一点都不太平,像是进入明星塌方元年一般,从郑爽开始接连有明星倒下。最近闹得最凶的就是吴亦凡张哲瀚霍尊等人跌下神坛的丑闻。如今吴亦凡牢狱之灾是逃脱不了了,霍尊更是宣布男偶像为了变白简直拼了,刘宇拔腿毛,他们被曝要求涂最白的粉底在影视剧中,我们经常看到,有些明星们可以说是白的发光,就比如最近很火的荣耀迪丽热巴在很多镜头里都是白到发光。人们常说一白遮百丑。为了变白,明星们可谓用尽了浑身解数,女星全身涂满bb曝宋祖德摊上大事!称他被抓走,亲妈吓哭电话求证,本尊回应来了林生斌的事情从人设崩塌后,一直闹得沸沸扬扬,持续几个月时间都没有消停,比娱乐圈顶流塌方都持久。网民们从未停止声讨,就为要一个真相。想知道他到底是不是人间魔鬼,有没有对朱小贞跟孩子痛怀孕8次流产4次,完成生育任务被抛弃,第一打女沦为生育机器邓佩佩和刘亦菲在花木兰中同屏的场景,这让人想起十五年前,仙剑奇侠传中,邓佩佩饰演的老人给刘亦菲饰演的赵灵儿梳头的场景。年轻时的郑佩佩被称为港片第一打女武打皇后,因为长相英气,勤奋苦50岁艺人全家移居国外后现状曝光失业住酒店,孩子们无法上学都说人过50天过晌,一般人到50岁,就有了危机意识,更多的是追求稳定安康的中年生活。努力工作,为自己的晚年求得保障。在最近香港却有这样一位艺人,在自己50岁时决心离开香港举家移民英
佟丽娅晒新疆美食火了,美味又接地气,网友碗里的大鸡腿不香了佟丽娅是我非常喜欢的女明星之一,颜值演技都在线,精致的五官还有一双可爱的小梨涡真的是太可爱啦。前不久佟丽娅宣布离婚了,很多网友都纷纷为其加油打气,这么优秀的女子,在哪都能过得很好呢杨幂在评论区为迪丽热巴29岁生日祝福网友称感情好让人羡慕哈喽,大家好!欢迎来到钊福娱乐空间6月3号是迪丽热巴29岁生日,杨幂在评论区为迪丽热巴送上生日祝福,他说,生日快乐大大宝贝贝,网友也纷纷评论说,美女们的友谊,感情好总是让人羡慕此前鞠婧祎真是仙女体质,穿甜美裙装,同性主持人见了都要抱起年轻的小女孩在服饰颜色的选择上往往是十分挑剔的,想要展现与众不同,又想要自己的造型别出心裁,想必黑色与白色服饰进行选择与搭配会显得没有什么新意,过于常见了。因此,在进行服饰穿搭过程当了七年包工头,娶老板女儿的阿杜,爆红后却销声匿迹娱乐圈有很多明星,爆红之后,因为各种原因销声匿迹的。比如阿杜,就是这样的人。阿杜的原名叫杜成义,是新加坡人。他的长相不算特别帅气,但也不难看,留着一头长发。眼神忧郁,皮肤黝黑。阿杜横刀夺爱前夫吐槽她恶心,这样的张歆艺为何还有人给她捧在手心?插足婚姻横刀夺爱,前夫吐槽她恶心,这样的张歆艺为何还有人给她捧在手心?就在5月31日,帅哥袁弘发表心情公开庆祝自己和张歆艺结婚五周年纪念日,还晒出了不少两人结婚以来每年的结婚纪念日薇娅公司被罚53万,直播带货频繁出事,贪婪过了直播带货是近几年兴起的新兴产业,这一产业孵化了很多加入,带货大军已经开始走向成熟。网红明星素人纷纷加入直播行业。赵丽颖张庭郑爽等都加入过直播带货,甚至是从事教育培训行业的张雪峰自曝毛晓彤杨玏同游迪士尼?照片意外暴露端倪,隔空喊话默契十足近期有网友发现,毛晓彤和杨玏疑似一起同游迪士尼。在6月1日这天,两个人不约而同地发布了一条动态。杨玏在动态中配文道祝小朋友大朋友们都六一快乐,除了这句话之外,杨玏还带了一个六一宝宝还珠知画和小燕子,到底谁才是正妻?看着她俩的旗头,一目了然导语还珠格格在第二部的时候,大家都已经喜结良缘,但是在第三部却又发生了很多事情,尔康征战未归,大家都以为他死了,费了很大的劲才和紫薇重聚,小燕子有了一个强劲的对手知画,和永琪也有了谭松韵又一部剧将播!阵容比锦衣之下更豪华,看清男主追定了想必大家对于谭松韵都并不陌生吧!很多人都是通过看古装剧锦衣之下而进一步认识她的,并且谭松韵也是凭借该剧迅速爆红起来,继而成为了当下娱乐圈的当红小花。虽然锦衣之下这部剧早就已经播完了你心目中的香港电影十佳是哪些?港片盛行的年代应该就是80后和90后的回忆,那个年代内地电影乏力,港片支撑中国影视一片天,好多也堪称经典之作。赌神,这部电影发哥版的分两部,第二部也更是打破了当时港片的票房记录。周去埃及旅游,有哪些东西令你感到特别震撼?关于埃及这个国家,对它最初的了解是在我读初中时的历史课上,历史老师为我们讲解了很多关于埃及的文化风俗宗教信仰以及人文地理等等,特别是埃及的金字塔更是深深的吸引了我,感觉那里有一股神