"你本来就是个女人,你想怎么活就怎么活,啊。" 母亲的这句话说出口,云重却不知道怎么接,她自然知道母亲是心疼自己,可她又能怎么活呢? 从出生的那一天起,云重就被当做男孩养,连性别意识观念都没有形成,因为不能做自己,她错过了所爱,一生几乎被毁。 更多详情请移步微信公号:一人一城(yirenyicheng01) 性别不分强弱 Gender Equality 最近,国内首档女性独白剧 《听见她说》吸引了不少人的目光, 这部赵薇发起的剧情片 围绕女性当下遭遇的困境展开, 全职主妇、家庭暴力、大龄单身、 重男轻女、物化女性等主题 全部都是当代女性生存里的痛点。 图片截自《听见她说》系列剧 齐溪演的《魔镜》刻画了 一个生动饱满的容貌焦虑的女孩。 图片截自《听见她说》系列剧 杨紫演哭诉 控制狂母亲的单亲少女, 看完惹人泪崩。 图片截自《听见她说》系列剧 咏梅把中年全职妈妈 被语言暴力之后 从崩溃到反抗的过程 通过独白层层轻轻勾勒出来。 图片截自《听见她说》系列剧 白百合的精分全职太太, 看完觉得代入感太有了。 图片截自《听见她说》系列剧 熟悉的话题, 再加上邀请的都是实力派女演员演绎, 一上线就在严苛的豆瓣上--- 拿下了8.4的评分。 图片源自豆瓣 这部片子又名《她说》中国版,灵感来源于BBC的《Hear Her》,独白剧本身形式就比较新,每一集一个主题,片长25分钟左右,看完不觉得累,也能留有思考余地。 尤其是最新的一期,由李少红导演执导、奚美娟演绎的《云重传》这一集,老戏骨不愧是老戏骨,感染力方面绝了。 娓娓道来一个故事,加上编剧故事细节逻辑都到位,一集独白剧情片,竟让人有了看纪录片的感觉,看完就让人忍不住去找"云重"的原型。 图片源自《听见她说》之剧情片《云重传》 《云重传》里奚美娟饰演的的司徒云重,出生在一个做广彩的匠人世家。 "广彩"是广州的传统手工技艺,如今已经被纳入国家级非遗之一,是在瓷器上做彩绘,烘烧之后再重金描画,再放进炉子二次烧制而成,广彩瓷器视觉上特别绚丽。 还借着18世纪欧洲洛可可的东风,出口国外,摇身一变,成了欧洲上流社会的顶级奢侈品,是外国皇宫贵族,卖艺术品的商人看了两眼会放光的存在。 图片源自剧情片《云重传》 司徒家经营着一家 名叫义顺隆的广彩作坊, 祖上三代都是做广彩匠人的, 家规严厉, "广彩"这门绝活在司徒家 向来是"传男不传女" 的, 到了云重爷爷这一辈, 也是不敢违背家规。 图片源自剧情片《云重传》 "我出生那天,阿爷一直跪在祠堂上香,我出生之前,单传父亲因病去世,父亲是家里单传,所以我没有出生,就成了阿爷唯一的希望。" 造化弄人,云重出生的那天,她的爷爷在祠堂等了一天,终于等来了消息:"生了,少奶奶生了个女孩。" 听完这消息,老爷子在先祖的排位前跪着,哭了一夜。 图片源自剧情片《云重传》 第二天,老爷子把所有人召集起来,在家里宣布: "你们都给我听好了,昨天我们家添了一个男丁,司徒家后继有人了,名字我早就想好了,就叫‘司徒云重’。" 图片源自剧情片《云重传》 出生后的第二天,云重的性别直接被阿爷定义了,她从小都被当做小子养,叫男孩的名字,梳短头发,穿男娃的衣裳...... 为了不让她的性别穿帮,云重的爷爷从来不让孙女一个人出门,基本都有人跟在身边,所以基本上也没人知道她是女孩。 图片源自剧情片《云重传》 慢慢长大了,身体也开始有了微妙的变化,因为从小就没有性别意识,所以她描述这种变化时也只是模糊觉得有点什么"奇怪"的地方: "见到男孩,我老觉得有点异样的感觉,见到女孩,反而是挺坦然的。" 这种紧张和害怕的状态持续了很久,直到阿爷的作坊来了一个新学徒,胜龙。 那天,云重刚画完广彩图样,爷爷瞧了瞧她的画儿,正骂她画的龙一点长进都没有呢,一个看上去有些清瘦的少年被人带了进来,瞅着空档,云重溜走了。 图片源自剧情片《云重传》 但她没走远,躲在外面往里看,胜龙的手纤细,握笔有力,云重爷爷看了少年作画,他比作坊里的老师傅都画的好,不知为啥,云重心里有了一点点涟漪。 等学徒们都散了回家了,云重回到画室,继续捣鼓她的广彩图样,她不晓得胜龙站在身后瞧了好一阵子了,"我知道你为啥被你阿爷骂了。" 图片源自剧情片《云重传》 云重被吓得一激灵,想赶紧跑,结果被胜龙叫住了:"我可以教你画龙,这样你阿爷就不会骂你了。" 这话让云重感觉挺亲切,她留了下来,胜龙就开始教她了:"广彩里最难的就是画龙,难就难在神韵......" 图片源自剧情片《云重传》 因为眼前的云重完全是小子的打扮,他直接凑近,握着云重的手教她画起了龙,云重形容当时的自己: "好紧张啊,这是一个男孩子的手,我从来都没有被男孩子的手握过。" 图片源自剧情片《云重传》 那之后,胜龙经常悄悄教云重画画,偶尔还帮着画上几笔,云重会留个心眼,悄悄收起那些他落过笔的画,脑袋里慢慢浮现出胜龙作画的样子。 云重有一回背着人时,悄悄问胜龙:"有人说我长得像女孩,你觉得像不像?"胜龙听完,憨憨一笑,摇了摇头。 倾慕的种籽还没来得及发芽,战乱发生了, 后来胜龙被抓壮丁上前线打仗去了。 图片源自剧情片《云重传》 除了一张后来寄回的照片, 就再也没有过音讯了。 图片源自剧情片《云重传》 义顺隆也因为战争关张, 云重的爷爷生了重病, 媒婆开始往家里来, 张罗着给云重说亲, 讲如果她结婚就能给阿爷冲冲喜。 图片源自剧情片《云重传》 外人不知道云重是女孩,都是说媒娶媳妇儿的,都给母亲挡回去了,后来还是没法子再拒绝了,毕竟年纪在那儿了,不成亲也说不过去了。 最后是家里想了法子在乡下找了个叫陶陶的智障女人,云重和她完了婚。 成亲后爷爷就去世了,直到最后一刻,爷爷也没有提过云重是女人的事情。"他可能忘记了我是个女人,他心心念念惦念的就是我们家的义顺隆。" 图片源自剧情片《云重传》 爷爷走后,母亲对云重说,"如今阿爷走了,义顺隆也没了,你本来就是个女人,可以不用委屈自己,你想怎么活就怎么活。" 话是这么说,已经背着"男孩"的标签,一路走到了结婚,如今说变就变回去,也并非那么简单。 原本和陶陶一直分房睡的,母亲对自己说完那番话之后,她第一次来到了陶陶的房间,看到蜷缩着身子的陶陶,也是个苦命的姑娘,心头涌起了一种同病相怜的感觉。 她张开双手想抱抱陶陶,云重不晓得怎么像个女人一样去拥抱,她形容自己当时"像个男人一样抱紧了她。" 图片源自剧情片《云重传》 义顺隆没了,云重还有母亲和陶陶要养,她从报纸的小广告上循着踪迹,找到了一份在难民学校当美术教师的工作。 在那里,她结识了一个法国人,陆白逸。 图片源自剧情片《云重传》 因为工作关系,两个人渐渐熟络起来,云重发现和陆白逸在一起时,自己特别放松,但云重也敏感地觉察到,对方还是有些刻意和自己保持距离。 就在陆白逸要离开中国,回到他的家乡法国去继承遗产的前一天夜里,他拿着一瓶红酒,邀请云重一起喝两杯。 图片源自剧情片《云重传》 他和云重说自己要走了,还说:"我第一次见到你时,就知道你是女人,不说是为了尊重你,我想你什么没说肯定是有原因的,你不说我也就没问。" 若不是陆白逸提醒,云重都差不多忘记了自己是女人这一茬,长这么大,自己第一次被一个男人认出来。 图片源自剧情片《云重传》 "今天晚上你会留下来吗?" 因为这个法国男人,云重的性别意识被逐渐唤醒,如果不出意外,她可能会和他上演一出浪漫的异国恋。 第二天一大早云重还是悄悄离开了,她回到自己的家里,那里有陶陶以及母亲要照顾,她离开了中国或许能活,可这两个女人都离不开她。 陆白逸走了之后,云重继续沿着自己的轨迹生活,是男是女似乎不那么重要。 但一场意外,让云重的生命发生了没有预料到的转机。嗯,她怀孕了。 云重决定把这孩子生下来,给她、陶陶、母亲组成的家庭带来新生,"我渴望成为母亲,我要成为一个女人,我也要为自己带来新生。" 图片源自剧情片《云重传》 后来,云重的女儿出生了, 时隔多年之后, 她终于重新拾起了自己的真正性别, 在喂养孩子, 看着孩子从襁褓里的婴儿一点点长大, 变成可以自己走路,说话, 云重也学着如何去做一位母亲, 去做一个女人。 图片源自剧情片《云重传》 云重和母亲一起把女儿养大,后来广彩也因为形势好,重新得到重视,义顺隆也重新开张,云重成了陶瓷协会的会长,作品在各种陶瓷彩绘大奖赛上拿下金奖,她还被邀请去当行业里含金量比较重的比赛的评委...... 原来,不必背负那么沉重的性别枷锁,也能让家族的技艺绝活很好的传承下去。 图片源自剧情片《云重传》 从儿时女扮男装的战战兢兢,到经历少女懵懂,性别意识被唤醒,到成为母亲,云重从少女成为银发老人,这一生也是足够坎坷了。 陶陶和母亲都是由她陪着,安稳地渡过生命最后的时光,这一辈子对云重来说,虽然惊心动魄,但也算先苦后甜吧。 在一次陶瓷博览会上的一场偶遇,却让云重意难平了。 "你还认得我吗?"一个白发老人在陶瓷博览会上主动和云重说话道。 图片源自剧情片《云重传》 认了半天,也不记得自己认识眼前这个人。 "我曾经跟你一起在作坊里画画,我还手把手教过你画画。" 没想到,这辈子还能在晚年时见到胜龙。 图片源自剧情片《云重传》 在胜龙回台湾之前,胜龙亲手交了一个袋子给云重,里面有一方手帕,上面有一张胜龙当年在前线打仗时为她画的肖像。 那手帕上的胜龙,眉清目秀,虽然穿着男装,梳着寸头,但那眉眼,就是个女孩的样子啊。 图片源自剧情片《云重传》 直到最后,云重也没弄明白,当年和胜龙一起在作坊画画那么久,"他究竟有没有认出我是个女孩啊,或许,他早就知道我是女儿身,不然这张画为什么画得这么秀气。" 一有空,云重就会拿出这张手帕,她已经无法当面确认,给自己一个答复,只能在心里一遍一遍地问: "胜龙啊胜龙,当时你到底有没有认出我是个女孩啊,你真的那么傻吗?要你是看出来了,为什么就不问我呢?" 图片源自剧情片《云重传》 短短25分钟的片子,配上去雕饰的戏骨演技,看尽了一生。 虽然这集片子的时代大背景设定在战争出现的年代前后,但其中沉重和值得讨论的痛点,在快节奏的现代都市里,依然能窥见影子—— #坠楼女婴父亲承认重男轻女#上热搜; 图片源自微博 《生门》里为生儿子被迫三胎的孕妇; 图片截自《生门》 张桂梅建免费女校 为无法受到家庭重视的女孩子 谋一条出路...... 本文主要图片源自腾讯视频《听见她说》、 豆瓣、微博等 版权归原作者所有 有人看见沉重枷锁的存在,依旧觉得理所当然;有人迫于压力屈服于身上的枷锁;有人在抗争,在发声,在行动,想要扭转局面,去除那些反人性的桎梏。 而后者或许正是《听见她说》的意义所在,虽然是一档聚焦女性困境的片子,但就像赵薇在片头里说的:性别本没有强弱之分。 敢于为困境发声,去抗争本身就是一种宝贵,愿每个人都能活出自己。